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--০0৫শীট 
সংশোধিত দ্বিতীয় সংস্করণ 


“প্রকৃতি পরিচয়”, “গ্লাছপালা”, “পোকামাকড়”, “বৈজানিকী" 
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প্রকাশক 
জ্ীআশুতোষ ধর, 
আশুডতোম্ম লাইভত্রিক্সী, 
৩৯1১, কলেজ স্্ীট, কলিকাতা । 
পাঁট্ুম্াটুলী--ঢাকা। অন্দল্রক্িল্ল।- উট্টগ্রাম। 


১৩৩৪ 


মূল্য ॥১* আনা মাত্র । 
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মৃত্যুর প্রতি ধার্মিকের উক্তি (৬রুষ্চন্ত্র মজুমদার ) 
প্রকৃতির শোভা! পর ) 
চন্দ্র ( ৬যছুগোপাল চট্টোপাধ্যায় ) *** 
রাজাধি নাসিরুদ্দিন ,০ 


4/4 */ 
228 এজ 


৩৫ 
৪৩ 
৫০ 


২১৬৩ 


৭৭ 
৭৯ 
৮১ 
৮২ 
৮৪ 
৮৬ 
৮৮ 
৯১ 
৯৫ 
*ি৬ 
১৯৩১ 
১০৩ 


ন্‌ টি তি 1 এরি 





সই ১:71 


শিলা 


ভভান-স্নাঙ্সপাল ॥ 
১*১৯উ৫৫ক- 


মহারাজ অশোক । 


প্রিয়দর্শী অশোকের তুল্য ধন্মপরারণ ও ত্যাগশীল ভূপতি 
জগতের ইতিহাসে বিরল। ধন্ম ও স্থনীতির বন্ধুল প্রচার 
এবং মানব-সমাজের এহিক পারত্রিক মঙ্গল-সাধন তাহার 
জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। এই জন্য সাইবিরিয়া হইতে সিংহল 
পর্যন্ত এসিয়া মহাদেশের সমগ্র ভূভাগে গৃহে গৃহে তাহার 
যশোগাথা অগ্ভাপি পরিকীগ্ডিত হইয়া থাকে । 

বৌদ্ধধন্ম-প্রচারের জন্য হিমগিরি হইতে সিংহল পর্য্যন্ত 
ভারতবর্ষের সর্ববাংশে এবং ভারতবর্ষের বাহিরে পারস্য, এশিয়া- 
মাইনর, তিব্বত, চীন প্রভৃতি নানা দেশে তিনি বহু প্রচারক 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । 


২ জ্ঞান-সোপান । 


বিবিধ মঙ্গলানুষ্ঠানের নিমিত্ত অশোক যুক্তহস্তে অর্থব্যয় 
করিতেন। তীহার দানে আতপ-তাপিত পথিকের জন্য পথি- 
পার্থে ছায়াতরু রোপিত ও বিশ্রামভবন নিশ্মিত হইয়াছিল ; এবং 
তাহার অর্থে অসহায় ব্যাধিগ্রস্ত মানব ও গৃহপালিত পশুদিগের 
নিমিত্ত দেশের সর্ববাংশে দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত হইয়াছিল । 

অতুল প্রতাপান্ধত ভূপতি হইয়াও তিনি ভোগবিলাস 
বিসর্জন করিয়া বৌদ্ধ ভিক্ষুর ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং 
রাজপরিচ্ছদ পরিত্যাগপূর্ববক তিনি ভিক্ষুর ন্যায় সামান্য 
কাষায়বন্ত্র পরিধান করিতেন । স্থুপ্রসিদ্ধ চীনপরিব্রাজক ইগুসিং 
অশোকের মৃত্যুর প্রায় সহজ বসর পরে ভারতভ্রমণ-সময়ে 
ভিক্ষুবেশধারী প্রিয়দরশীর খোদিত মুস্তি দেখিতে পাইয়াছিলেন। 

তাহার পুণ্য জীবনের কাধ্যাবলী আলোচন। করিলে বিস্ময়া- 
বিষ হইতে হয় । ধনম্মের প্রতি অকৃত্রিম অন্ুরাগবশতঃ তিনি 
তাহার উন্নতিবিধানের জন্য আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। পুত্র, 
কলত্র. বিত্ত, রাজপদ, এমন কি, প্রাণ অপেক্ষাও ধণন্ধম তাহার 
প্রিয়তর ছিল । ধন্প্রচারের জন্য তিনি তাহার প্রিয় পুজ, 
মহেক্দর ও প্রিয়তমা ছুহিতা সঙ্ঘমিত্রাকে সিংহলে প্রেরণ 
করেন। রাজকুমার ও রাজকুমারী আজীবন ভিক্ষুধম্ম্ আচরণ 
করিয়া ধন্ম ও স্ুনীতি প্রচার করিয়াছিলেন । 

বৌদ্ধ ধর্মের বহুল রিস্তারের নিমিত্ত তিনি অজঙ্ম অর্থ দান 
করিতেন বলিয়া তাহার অপুর্ববদানশীলতা। সম্বন্ধে অনেক আখ্যান 
প্রচলিত আছে। তাহাদের একটি এইরূপ ;- বৌদ্ধধর্মের 
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প্রচারকল্পে অশোক দশ কোটি স্ব্ণমুদ্রা ব্যয় করিবেন, এইরূপ 
সঙ্কল্প করিয়াছিলেন । বৃদ্ধ বয়সে যখন তিনি রাজকাধ্য হইতে 
একরূপ অবসর গ্রহণ করিয়া নির্ভনে ধন্মচর্চায় প্রবৃত্ত হইলেন, 
তখন ধর্ার্থে তাহার নয় কোটি ষাট লক্ষ টাকা মাত্র ব্যযিত 
হইয়াছে ; সেইজন্য তখনও তিনি প্রতিদিন রাঁজভাগার হইতে 
প্রভৃতপরিমাণ রজত ও কাঞ্চন “কুকুটারাম” নামক প্রসিদ্ধ 
ভিক্ষনিবাসে পাঠাইয়া দিতে লাগিলেন । এই সময়ে তাহার পৌল্র 
,সম্পদি যুবরাজ ছিলেন। মন্ত্রিবর্গ তাহাকে জানাইলেন যে, 
মহারাজ অশোকের অমিতদানে রাজভাগ্ডার অবিলম্বে শূন্য হইবে, 
এবং তিনি অর্থবল-হীন হহয়া অদুর ভবিষ্যতে এমন হীনাবস্থাপন্ন 
হইবেন যে, প্রতিদন্্বী নৃপতিগণ রাজ্য আক্রমণ করিলে কোন- 
ক্রমেই তাহার জয়ী হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না। 

যুবরাজ এই কথা শুনিয়া অতিশয় চিন্তিত হইলেন । রাজার 
আদেশানুসারে অর্থব্যয় করিতে কোষাধ্যক্ষকে নিষেধ করিলেন। 
এইরূপে আর অর্থলাভের আশা না থাকিলেও অশোক সঙ্কল্লিত 
দ্রানকাধা হইতে প্রতিনিবুত্ত হইলেন না। তিনি তাহার ব্যবহার্ষ্য 
স্ব্ণরৌপ্যনিশ্মিত পাত্রগুলি একটি একটি করিয়া সাধু-নিবাসে 
পাঠাইতে লাগিলেন । এইরপে তীহার অন্তঃপুরে কাঞ্চন, 
রৌপ্য, এমন কি, লৌহপাব্রগুলিও নিঃশেষ হইল । 

যখন অশোকের দান করিবার আর কিছুই রহিল না, তখন 
তিনি শোকসন্তপ্ত চিত্তে মন্ত্রীদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“অমাত্যগণ, এই রাজ্যের রাজা কে £” 


৪ জঞান-সোপান । 


সচিৰগণ অবনত মস্তকে উত্তর করিলেন, “প্রভো, আপনিই 
এই রাচ্ের একমাত্র অধীশ্বর 1৮ 

মন্ত্রিগণের এইরূপ প্রতিবচন শ্রবণ করিয়া অশোক অ শ্রুপুণ- 
লোচনে কাতরকে বলিয়া উঠিলেন, “না, না, তোমরা শিষ্টাচার 
প্রদর্শনের জন্য আর আমাকে রাজা বলিয়া কীগ্তন করিও না, 
আমি রাজগৌরব হইতে বিচ্যুত হইয়াছি। তোমরা একবার 
চাহিয়া দেখ, ভিক্ষুসঙ্ঘকে দান করিবার জন্য এই অদ্ধখণ্ড 
আমলক ব্যতীত সম্রাট আশাকের আর কিছুই অবশিষ্ট নাই ৮ , 

এই বলিয়া সআাটু সেই আমলকখণ্ড সাধুদিগকে প্রদান 

করিয়া বলিয়া পাঠাইলেন_-“এই আমলকখণ্ডই ভিক্ষুসঙ্ৰে 
আমার শেষ দান। আপনারা সকলে এই শেষ দানের অংশ 
গ্রহণ করিয়। আমাকে আশীর্বাদ করি,বন। রাজ্শ্রী ও রাজশক্তি 
আমাকে এ জন্মের মত পরিত্যাগ করিয়াছে । আমার স্বাস্থ্য 
ভগ্ন এবং শরীর শীর্ণ হইয়াছে ; আত্মীয়গণের প্রণয় ও স্বজন- 
বর্গের সাধু ব্যবহারে আমি আর অধিকারী নহি ।” 

ধন্মভীরু রাজার এইরূপ পরিতাপবাক্যেও মন্ত্রিগণ রাজ- 
কোষ হইতে ধন্মার্থে আর অর্থব্যয়ের কোনও ব্যবস্থা করিলেন 
না। কিন্তু অশোকের দৃঢ় ধারণা ছিল যে. প্রজাগণের পারত্রিক 
মঙ্গলের জন্য যে ব্যয়, তাহা অপব্যয় নহে। এহিক এশ্র্ধ্য 
অচিরস্থায়ী, ধন্মই ক্ষণভঙ্গুর জীবনের পরম আশ্রয়। এইরূপ 
বিশ্বাসবশতঃ তিনি রাজকোষ হইতে সদ্যয়ের জন্য এক কৌশল 
অবলম্বন করিলেন । 
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এক দ্রিন তিনি তাহার প্রধান সচিব রাধাগুপ্তকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন__“মন্ত্রিবর, এই রাজ্যের অধীশ্বর কে ?” 

রাধাগুপ্ত যথোচিত সম্মান প্রদর্শনপূর্ববক সবিনয় নিবেদন 
করিলেন-_-“মহারাজ, আপনিই এই রাজ্যের প্রভু 1” 

অশোক মন্ত্রীর তাদৃশ প্রত্যুত্তর শ্রবণ করিয়া ধীরকণ্টে উত্তর 
করিলেন-_-“মামি যদি এই রাজ্যের অধাশ্বর, তবে এই বিৰিধ 
ধনরত্ুশালিনী ভূতধাত্রী ধরণী আমি ভিক্ষুলঙ্ঘকে দান করিলাম । 
জল-প্রবাহের ন্যায় চঞ্চল এরশ্বধ্য আমার অভিলধষিত নহে, 
ইন্দ্রত্ব বা ব্রগ্গত্ব আমি কামনা করি না। সাধুগণের সদা- 
বাঞ্ছিত চিন্তের শান্তিই আমার একমাত্র কাম্য ধন । এই দান 
সেই অভাষ্ট সাধনে আমার আনুকূল্য করুক |” 

এই কথা বলিয়া তিনি যথারীতি দানপত্র স্বাক্ষর করিলেন । 
কথিত আছে যে, মহামতি অশোকের সঙ্কল্লিত দানের অবশিষ্ট 
চল্লিশলক্ষ ন্বর্ণমুদ্রা ভিশ্ষুদ কে প্রদান করিয়া মন্ত্রির্গ অশোক- 
দত্ত রাজ্য পুনর্ববার সম্পদির জন্য ক্রয় করিয়াছিলেন । 





সবুক্তগীনের ব্বপ্ন । 


সবুক্তগীন আফগানিস্থানের অধীশ্বর ছিলেন; শোধ্যে, 
বীধ্যে ও ওদাধ্যে তাহার নাম আফগানিস্থানের ইতিহাসে 
চিরোজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে । ইনি ভারতবর্ষও আক্রমণ 
করিয়াছিলেন, তখনও এদেশ মুসলমানকর্তৃক বিজিত 
হয় নাই। সবুক্তগীনের সহিত রাজপুতদিগের কয়েকবার 
ঘোর যুদ্ধ হয়। 

সবুক্তগীন দুদ্ধর্য যোদ্ধা হইলেও তাহার অস্তঃকরণ কমনীয় 
গুণরাজিতে মণ্ডিত ছিল। মহাসমুদ্রের বিশাল বক্ষে যেরূপ 
নানাজাতীয় ভীষণ জলজন্তু ও অশেষবিধ বনুমুল্য রত্বরাজি 
একত্র অবস্থান করে, এই নরপতির অন্তঃকরণেও এক দিকে 
বীরজনোচিত কঠোর গুণাবলি এবং অপর দিকে দয়া, দাক্ষিণ্য 
প্রভৃতি কোমল গুণসমুহের একত্র সমাবেশ হেতু তিনি সকল 
শ্রেণীর লোকের বরণীয় হইয়াছিলেন। 

কথিত আছে সমগ্র আফগানিস্থানের রাজপদ লাভ করিবার 
পূর্বেবে সবুক্তগীন এক ক্ষুদ্র পার্বত্যজাতির নেতা ছিলেন। 
পূর্ববতবিহারী জাতিসমুহ প্রায়ই অত্যন্ত দরিদ্র হয়, সবুক্তগীন 
দলপতি হইলেও এরূপ নিঃস্ব ছিলেন যে, তাহার একাধিক, 
ঘোটক ছিল না। তিনি মৃগয়া দ্বারা জীবনাতিপাত করিতেন।, 


সবুস্তগীনের স্বপ্ন । ৭ 





একদিন মৃগয়াকালে সবুক্তগীন একটা ক্ষুদ্র মৃগশিশু লাভ 
করেন। এ মৃগশিশুর মাতা তখন অদূরে নিশ্চিন্তমনে 
বিচরণ করিতেছিল। অশ্বের পদশব্দ কর্ণগোচর হইলে মুগী 
ফিরিয়া! দেখিল যে, তাহার প্রাণাধিক প্রিয় সন্তানটিকে একজন 
বীরপুরুষ অশ্বপৃষ্টে উঠাইয়া লইয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান করিতেছে। 
এ বীরপুরুষের পৃষ্ঠলক্ষিত ধনুর্ববান দেখিয়াও সন্তানের মমতায় 
মৃগী নিজ জীবনের আশঙ্কা না করিয়া, দরিদ্র যেরূপ 
ভিক্ষার্থী হইয়া সকরুণনয়নে ধনীর পশ্চা পশ্চাঁ ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হয়, সেইর্প সবুক্তগীনের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। বিপন্ন 
শিশুর অমঙ্গল চিন্তার অধীরা ম্গীর অবস্থা দর্শন করিয়া, 
সবুক্তগীনের স্বভাবকোমল হৃদয় করুণায় আর হইল); তিনি 
স্থগশিগুটিকে অশ্বপুষ্ঠ হইতে নামাইয়া দ্রিলেন, এবং সেও এক 
দৌড়ে নিজ মাতার নিকটে উপস্থিত হইল। তখন দৈন্যের 
পরিবঞ্জে কৃতজ্ঞতার ছায়া সুগার চক্ষে প্রতিফলিত হইল ; বোধ 
হইল, সে প্রাণ ভরিয়া সবুক্তগীনকে আশীর্বাদ করিতেছে। 
সবুক্তগানের সৃগয়া সে দিন নিষ্ষল হইলে সেই মাতৃমুণ্তি 
তাহাব হৃদয়পটে অঙ্কিত রহিল, এবং পুণ্যজনিত আনন্দে 
তাহার হৃদয় এরপ পুর্ণ হইল যে, পরদিনের উদর-চিন্তা তথায় 
প্রবেশ করিতে পারিল না। 

সেই দিন নিশীথকালে সবুক্তগীন স্বপ্ন দেখিলেন, তিনি 
যেন এক অসীম শোভাময় রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছেন,__ 
সেখানে কেবল আনন্দ ;-_দুঃখের লেশমাত্র নাই। উজ্জ্বলাবয়ৰ 


৮ জ্ঞান-সোপান। 


পরাগণ তথায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে--এবং তাহাদের 
গাত্রের সৌরভে চতুদ্দিকের বায়ু স্থরভিত হইতেছে । কতক্ষণ 
পরে পরাগণ তাহাকে এক মহাপুরুষের সম্মুখে উপস্থিত করিল; 
সবুক্তুগীন বিস্ময়, আনন্দ ও ভক্তিতে গদ্গদ তইয়া শুনিলেন, 
সেই মহাপুরুষন্বয়ং হজরত মহম্মদ। পয়গম্বর তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “সবুক্তগীন, তৃমি আজ মুগীর প্রতি 
যে করুণা প্রকাশ করিয়াছ, তাহাতে জগতের অধীশ্বর 
খোদাতালা অত্যন্ত প্রীত হইয়াছেন । তাহার দরবারে তোমার 
নাম পৃথিবীর প্রধানতম রাজগণের নামের সঙ্গে একত্র উল্লিখিত 
হইয়াছে। তুমি মহাপ্রতাপশালী রাজা হইবে। অদ্য তুমি 
মৃগী ও মুগশিশুর প্রতি যেরূপ সদয় ব্যবহার করিয়াছ, রাজপদ 
লাভ করিয়া প্রজাগ-ণর প্রতিও সেইরূপ আচরণ করিও। 
তাহা হইলে পরমেশ্বর তোমাকে স্বগেও রাজস্ুখে বাঞ্চিত 
করিবেন না” 

সবুক্তগানের স্বপ্ন যে সফল হইয়াছিল, একথা বলা বাহুল্য । 


্ 


রাজকুমারের শিক্ষ। ৷ 


(বৌদ্ধ “জাতক” গল্পমালা হইতে ) 

পুরাকালে ব্রহ্গদত্ত নামে এক প্রবলপরাক্রম নরপতি 
কাশী-রাজ্যের রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। সেই সময়ে 
এক অসাম-ধাশক্তি-সম্পন্ন ব্রাহ্মণতনয় সংসার ত্যাগ করিয়া 
সন্াস গ্রহণ করেন। একদিন এই মনম্ী সন্াসী ভিক্ষার্থ 
ভ্রমণ করিতেছিলেন, সেই সময়ে ঘটনাক্রমে মহারাজ ত্রহ্মদত্তের 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হয়। সন্াসার অসামান্য প্রতিভা 
মহারাজ ব্রহ্মদণ্ডের অবিদিত ছিল না। তিনি পরম আগ্রহ- 
সহকারে তাহাকে নিজ উদ্ভানবাটিকাতে আহ্বান করিয়া কিয় 
কাল তথায় বাস করিবার জন্য তাহাকে সানুনয় অনুরোধ 
করেন। সন্াসা তাহাতে সম্মত হইয়া সেই স্থানে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন । 

ব্রহ্মদত্তের এক অত্যন্ত দুবিনীত পুজ্র ছিল। শৈশব হইতেই 
দুষ্ট ছিল বলিয়া সকলে তাহাকে “দুষ্টকুমার” এই নাম 
দিয়াছিল। কিঞ্চিৎ বয়োবৃদ্ধি সহকারে তাহার দৌরাঝ্্য এতদূর 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল যে, সকলেই তাহা অসহ্য বোধ করিতে 
লাগিল। জ্ঞাতিবর্গ, অমাত্যগণ বা স্বয়ং মহীপতিও এই 
দুঃশীল ও ছুক্দিয়াসক্ত কুমারকে দমন করিতে পারিলেন ন]। 
অমাত্যবর্গের সহিত নাগরিকগণও স্থযোগ পাইলেই কুমারকে 


১০ জ্ঞান-সোপান । 


সছুপদেশ দিত, কিন্ত্র কুমার তাহাতে কিছুমাত্র মনোযোগ করিত 
না। তাহারা ক্রোধ প্রকাশ করিয়া নিষেধ করিলেও কুমার 
সে দ্রিকে দৃক্পাত করিত না। ত্রঙ্গদত্ত পুজ্রের ভবিষ্যুৎ চিন্তা 
করিয়া অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইলেন ; অবশেষে স্তির করিলেন যে, 
সেই সন্ন্যাসী ব্যতীত কেহই তাহার পুজ্রকে বিনীত করিতে 
পারিবেন না। তদনুসারে তিনি সন্স্যাসীকে প্রাসাদে আহ্বান 
করিয়। তাহার হস্তে পুজকে সমর্পণ করিলেন, এবং সন্গ্যাসীও 
রাজকুমারের শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়া ততসহ উগ্ভানে 
প্রত্যাগমন করিলেন । 

সন্গ্যাসী প্রথমে কুমারের রুচি ও অভিপ্রায়ে বাধা না দিয়া 
বরং তাহার অনুবর্তন করিতে লাগিলেন; এইবরূপে উভয়ের 
মধ্যে কিঞ্চিও সৌহাদর্দ জন্মিল। ক্রমে সন্ন্যাসীর বাক্যে কুমার 
আস্থা স্থাপন করিতে লাগিলেন। একদিন সন্ন্যাসী কুমারকে 
সঙ্গে লইয়া উদ্ভানমধ্যে ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময় দেখিতে 
পাইলেন, একটি নিন্ববীজ অস্কুরিত হইয়াছে, এবং তাহার ছুই 
দিকে ছুইটি ক্ষুদ্র পত্র বহির্গত হইয়ছে। তিনি কুমারকে 
বলিলেন_-'কুমার, একবার দেখ ত ইহার রস কিরূপ % 
কুমার একটি পত্র ছেদনপুর্ববক রসনাগ্রে নিক্ষেপ করিয়াই 
ঘোরতর তিক্তস্বাদ অনুভব করিয়া তাহ! ফেলিয়া দিলেন। 
তাহার বমনের উপক্রম হইল । সন্যাসী কহিলেন--“কুমার, 
একি % কুমীর কহিলেন_-এই তরু এখনই হলাহল বিষের 
হ্যায়; বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে না জানি ইহা! কিরূপ হইবে! কত 


রাঁজকুমারের শিক্ষা । ১৯ 





লোক ন1 জানিয়া ইহার ফল মুখে দিলে বিড়ন্বিত ও 
বিপদগ্রস্ত হইবে।” রাজকুমার এই বলিয়া সেই বীজটি 
ভূমিতল হইতে উৎপাটিত করিয়া করতল দ্বারা মর্দনপুর্ববক 
তাহা নষ্ট করিয়! ফেলিলেন ! সন্ন্যাসী বলিলেন-_“রাঁজকুমার, 
এই নবোদগত নিম্বাঙ্ুর এখনই বিষোপম, পরিণামে না জানি 
ইহা কিরূপ ভয়ানক হইবে, এই ভাবিয়া তুমি যেমন ইহা 
উৎ্পাটিত করিয়া ফেলিলে, সেরূপ তোমার পিতার 
প্রজাগণও তোমার সম্বন্ধে মনে করিতেছে যে, তুমি শৈশবেই 
এতাদৃশ ছুঃশীল হইয়া উঠিয্বাছ, বড় হইয়া রাজা লাভ করিলে না 
জানি তুমি কিন্ূপ ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিবে। তাহারা ভাবিতেছে 
যে, তোমার আশ্রয়ে বাস করা তাহাদের নাঁনারপ দুঃখ ও 
অশান্তির কারণ হইবে । সেই জন্য তাহারা তোমাকে রাজ্য হইতে 
নির্বাসিত করিতে, এমন কি,কেহ কেহ এখন তোমার প্রাণনাশ 
করিতে প্রস্তুত হইয়াছে । অতএব এখন হইতে ছুঃশালতা 
পরিত্যাগ করিয়া ক্ষমা ও মৈত্রী অভ্যাস করিতে যতুবান্‌ হও ।” 

সন্ন্যাসিপ্রদন্ত দৃষ্টান্ত নিম্ষল হইল না। ছুননভ্ত রাজ- 
কুমার উপদেশের সারবন্তা উপলব্ধি করিলেন। তিনি বুঝিলেন, 
স্বভাবের দোষগ্ডলি অল্পবয়সে সংশোধন না করিলে পরিণামে 
তাহা অত্যন্ত ভয়ঙ্কর ও আত্মপর মকলেরই অশেষ দুর্গতির 
কারণ হইতে পারে। তদবধি “ছুম্টকুমার” শতান্ত সুশীল 
হইলেন এবং মনোযোগপূর্ববক বিদ্যা অভ্যান করিতে লাগিলেন । 


ভারতের প্রাকৃতিক সংস্থান । 


ভারতবর্ষ প্রকৃতির এক অতি বিশাল ও অতি বিচিত্র 
লীলাভূমি । ইহার কোথাও উত্তুজ্গ তুষারমণ্ডিত পর্ববতমালা, 
কোথাও ব৷ বিস্তীর্ণ গ্রীক্ষ প্রধান মালভূমি ; কোথাও বারিহীন 
বালুকাময় মরুস্থলী, কোথাও বা নদনদীসেবিত শস্শ্যামল 
ভুভাগ ; কোথাও সমৃদ্ধ জনাকীরণণ নগরী ও জনপদররাজি, কোথাও 
বা ভীষন শাপদসস্কুল বিজন অরণ্য । ইহার দৈঘ্য কুমারিকা 
অন্তরীপ হইতে কাশ্মীরের উত্তর সীম! পর্যন্ত প্রায় দুই সহজ্্ 
মাইল এবং প্রাশস্ত্যও ব্রঙ্গদেশের পর্ববসীমা হইতে বেলুচি- 
স্থানের পশ্চিম সীমা পধ্যন্ত প্রায় ততপরিমাণ। এই বিশাল 
দেশের নানা ভাগে নানা জাতীয় লোক বাস করে; আচার, 
ব্যবহার, ভাষা, শিক্ষা, সভ্যতা প্রভৃতি বিষয়ে ইহাদের 
পরস্পরের মধ্যে নানারূপ প্রভেদ বর্কমান। ভারতের নানা 
প্রদেশের জলবায়ুর প্রকৃতিও ভিন্ন । এই সকল কারণে কোনও 
কোনও লেখক ভারতবর্ষকে এক স্বতন্ত্র মহাদেশ বলিয়া বর্ণনা 
করিয়া থাকেন । 

বিন্ধ্য পর্বত ও সাতপুরা পর্ববত-শ্রেণী মেখলার ন্যায় ভারত- 
ভূমির কটিদেশ বেষ্টন.করিয়া তাহাকে উদ্ধ (উত্তর) ও অধঃ 
(দক্ষিণ) এই দুই ভাগে বিভক্ত করিতেছে । উদ্ধভাগের 
নাম আধ্যাবর্ত। অধোভাগের নাম দক্ষিণাপথ। মানচিত্রের 


ভারতের প্রাকৃতিক সংস্থান । ১৩. 





১৪ জ্ঞান-সোপান । 


প্রতি দৃষ্টি করিলে মনে হয় যেন ভারতের দক্ষিণভাগ 
জলধির জলে অবগাহন করিবার জন্য ব্রমশঃ সুন্মম হইয়া 
অগ্রসর হইয়াছে। এই অংশ ত্রিভূজাকার এবং উন্নত ও স্থানে 
স্থানে বন্ধুর । 

মান্দ্রীজ, বোন্বাই, মধ্য প্রদেশ, হাইদ্রাবাদ ও মহীশৃর প্রভৃতি 
রাজ্য এই বিশাল ও উন্নতাবনত উচ্চ ভূভাগে অবস্থিত। ইহার 
উত্তর সীমান্তের পর্ববতশ্রেণী উচ্চশিরে দণ্ডায়মান থাকিয়া 
হিমালয়ের পাদপ্রান্ত পর্যন্ত বিস্তৃত বৃহণ্ড সমতল ভূঁভাগকে পৃথক্‌ 
করিয়া রাখিয়াছে। পুর্বৰ ও পশ্চিমেও পর্ববতের অভাব নাই; 
পুর্বঘাট ও পশ্চিমঘাট-নামক শৈলশ্রেণী দক্ষিণ ভারতকে 
প্রাচীরব বেষ্টন করিয়া রাখিয়াছে। পুর্ববঘাটের উচ্চতা সাগর- 
পৃষ্ঠ হইতে গড়ে সহত্ত ফুট ; কিন্তু পশ্চিমঘাটের উচ্চতা জট 
হাজার ফুট। দক্ষিণাপথের উচ্চ ভূঁভাগ পশ্চিমঘাট হইতে 
ক্রমনিম্ন হইয়া পূর্বদিকে বিস্তৃত রহিয়াছে । এই জন্য এই 
অংশের অনেক নদীও পুর্বববাহিনী | 

হিমালয়ের পাদমূল হইতে আরম্ভ করিয়া যে ভূভাগ উত্তর 
ভারতের পুর্বৰ ও পশ্চিমে বিস্তৃত আছে, তাহাকে এক প্রকার 
সমতলই বলা যাইতে পারে। ইহারই মধ্যাংশে যুক্তপ্রদেশ, 
উত্তরপশ্চিমে পঞ্জাব, রাজপুতানা ও সিন্ধু প্রদেশ, এবং উত্তর- 
পুর্বেব বঙ্গদেশ ও আসাম অবস্থিত । ত্রঙ্গপুজ্র ও সিন্ধু প্রভৃতি নদ 
এবং গঙ্গা প্রভৃতি নদীর প্রবাহ এই পাঁচলক্ষ বর্গ মাইল-পরিমাণ 
বিশাল ভভাগের সরদতা ও উর্বরতা সাধন করিতেছে । 


ভারতের প্রাকৃতিক সংস্থান । ১৫ 





১৬ জ্ঞান সোপান 





এই সরস উর্ববর ভাগে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ অনেক ঘটন! 
সঙ্ঘটিত হইয়াছিল । এতদ্যতীত এই প্রদেশেই প্রাচীন হিন্দু ও 
মুসলমান-সভ্যতার ধারাযুগল প্রবাহিত হইয়া বিদ্যা, জ্ঞান 
ও শিল্পকলায় ইহা সমগ্র ভারতকে গৌরবান্থিত করিয়াচিল। 
বঙ্গের রাজধানী কলিকাতা নগরী এবং ঢাকা, শিলং, দারজিলিং 
নাইনিতাল, সিমলা প্রভৃতি প্রাচীন ও আধুনিক সমৃদ্ধ 
নগরগুলিও এই প্রদেশে অবস্থিত। এই জন্য ইহাকে আধুনিক 
সভ্যতারও লীলাভূমি বলিয়া স্বীকার করিতে হইতেছে । মধ্য- 
প্রদেশ ও দক্ষিণাপথের পর্ববতসন্কুল অসম ভূভাগকে প্রকৃতি 
দেবী যে সকল আভরণে সজ্জিত করিয়া এত রমণীয় করিয়া 
তুলিয়াছেন, উত্তরভারত তাহা! লাভ করে নাই সত্য, কিন্তু 
ইহার প্রায় সমতল বক্ষের উপর দিয়া যে অম্বতনিস্যন্দিনী গঙ্গা 
নদী এবং ব্রহ্মপুক্র ও সিন্ধু প্রভৃতি নদ শত বাহু বিস্তার করিয়। 
প্রবাহিত হইয়াছে, তাহারাই এই সমতল ভূভাগের বৈচিত্র্য- 
বিধানের পক্ষে যথেষ্ট । 

দক্ষিণভারতে গঙ্গার ন্যায় দীর্ঘ নদী নাই। কিন্তু নম্মাদা 
নামে যে স্বচ্ছতোয়া নদী অমরকণ্টকে জন্মগ্রহণ করিয়া এবং 
সাতপুরা ও বিন্ধ্যাপর্ববতমালার মধ্যে প্রবাহিত হইয়া বোম্বাই 
প্রদেশকে ধনধান্যশালী করিয়াছে, উত্তরভারতের গঙ্গার সহিত 
তাহার তুলনা হইতে পারে। গঙ্গার ন্যায় ইহারও উভয় কুলে 
অসংখ্য দেবমন্দির বর্তমান । এতদ্যতীত অনেক পৌরাণিক 
ঘটনার সহিত এই নদীর নাম জড়িত থাকায়, হিন্দুগণ ইহাকে 


ভারতে প্রাকৃতিক সংস্থাপন | 





১৭ 





নিধির প্রাসাদ । 


তীরে রাজপ্রতি 


মে 


ঠে 


১৮ জ্ঞান-সোপান । 


গঙ্গার ন্যায় পৃতসলিল! বলিয়া স্বীকার করিয়া! থাকেন । জববল- 
পুরের নিকটে নর্ম্মদাবক্ষ ভেদ করিয়া এক মর্মমর পর্ববত 
দণ্ডায়মান আছে । ইহার প্রাকৃতিক দৃশ্য জগদিখ্যাত হইয়া 
পড়িয়াছে। দিল্লী, ফতেপুর-শিক্রি, লক্ষৌ, অসৃতসর, বারাণসী 
প্রভৃতি স্থানে হিন্দু ও মুসলমান নরপতিদিগের কীর্তি এবং 
সিমলা, দারজিলিং, কলিকাতা প্রভৃতি ইংরাজপ্রতিষ্ঠিত স্থানের 
সৌন্দর্য্যের ্টায় জববলপুরের মন্্মরপর্ববতও বিদেশীয় পধ্যটক- 
দিগের দৃষ্টি আকর্ষণ এবং মনোহরণ করিয়া থাকে । খরপ্রবাহা 
তাণ্তী নদীর উভয় কুলের দৃশ্যও পরম মনোরম । 

দক্ষিণভারতের অপর নদীসমুহের কথা মনে করিলে নর্ম্মদা 
ও তাণ্তীর পরেই গোদাবরী, কুষ্ণা ও কাবেরীর কথ! স্মরণপথে 
উদ্দিত হয় । গোদাবরীই এই প্রদেশের শ্রেষ্ঠ নদী। বোম্বা- 
ইয়ের নিকটবর্তী পর্ববতে উৎপন্ন হইয়া এই শ্রোতস্বতী নিজাম 
বাহাদুরের রাজ্য ভেদ করিয়া ভারতের পূর্ববসীমান্তবস্তী সাগরে 
পতিত হইয়াছে । ইহা যে কত তৃণগুলুহীন শুক্ক প্রান্তর ভেদ 
করিয়া, এবং কত ছুর্গম আরণ্যভূমির শ্বামল বক্ষ বিদার্ণ করিয়া 
সাগরে পতিত হইয়াছে, তাহার ইয়ভ্তাই হয় না। গোদা- 
বরীতে বৎসরের সকল সময় গভীর জল থাকে না বলিয়া 
জলযানে গমনাগমনের স্থযোগ নাই। রাজমভেন্দ্রী হইতে পঁচিশ 
মাইল দূরে গোদাবরীর দৃশ্য অতি চমণ্কার। নদীতীরবস্ত্রী শৈল 
শ্রেণীর উপরে নিবিড় বেণুবন এবং ঘনসম্সিবিষ্ট প্রাচীন সেগুন, 
তিন্তিড়ী ও ডুম্কুর-জাতীয় বৃক্ষ অপুর্ব শোভা বিস্তার করিয়া 


ভারতের প্রাকৃতিক সংস্থান । ১৯ 





রহিয়াছে ।. ইউরোপের রাইন্‌ নদ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের জন্য 
স্বপ্রসিদ্ধ, কিন্তু গোদাবরীর এই অংশের সৌন্দর্য্য রাইনের 
গ্ীকেও পরাভব করিয়াছে । 

কৃষ্ণা ও কাবেরী নদীন্যয়ও ভারতের পশ্চিম উপকূলস্থিত 
শৈলশ্রেণীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। দক্ষিণ ভারতের কোন 
নদীই গল্ত1 বা ব্রহ্মপুত্রের ন্যায় গভীর নয়। ভীমা ও তৃজভদ্রা 
প্রভৃতি কয়েকটি নদী দূর দুরান্তর হইতে জলরাশি বহন করিয়া 
কৃষ্ণায় যুক্ত হইয়াছে, কিন্তু তথাপি ইহা বঙ্গদেশের নদীর ন্যায় 
পূর্ণতোয়া হয় নান । মসলিপটুম নামক প্রসিদ্ধ বাণিজ্যপ্রধান 
নগর এই নদীর নিকটে অবস্থিত | 

পুরাণপ্রসিদ্ধ কাবেরা নদা মহীশুর রাজ্য ভেদ করিয়া! এবং 
ইতিহাসবিখাত শ্রীরঙ্গপন্তনের দুর্গমূল ধৌত করিয়া সাগরাভি- 
মুখে ধাবমানা। বোধ ভয় সৌন্দযো ভারতের কোন নদী 
কাবেরার সমকক্ষ নয়। মহাশুরের রাজধানী বাঙ্গালোরের 
নিকটে কাবেরীর যে জলপ্রপাত আছে, তাহা ভারতের একটি 
দর্শনীয় বস্তু । 

উত্তর ভারতের ন্যায় দক্ষিণাপথে উর্ববরা ভূমির প্রাচুধ্য না 
থাকিলেও কুমারিকা অন্তরাপ হইতে আরম্ত করিয়া যে সমুদ্র- 
তীরবন্তী ভূভাগ পুববপ্রান্ত দিরা উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত রহিয়াছে, 
তাহার উব্বরা শক্তি নিতান্ত অল্প নহে। এই ভূখণ্ডে ইচ্ষু, 
ধান্য, তামাক ও কার্পাস প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। মান্দ্রাজ, 
আরকট, পণ্ডিচেরী, ত্রিচিনোপলি প্রভৃতি সমৃদ্ধশালী নগর 
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এই অংশেই অবস্থিত। ভারতের পশ্চিম উপকূলে পশ্চিমঘাট 
শৈলশ্রেণীর পাদতল স্পর্শ করিয়া যে উর্ববর ভূখণ্ড উত্তর- 
দক্ষিণে বিস্তৃত রহিয়াছে, তাহাই মালবদেশ। এই ভূভাগে 
যথেষ্ট ধান্য উত্পন্ন হয়, এবং নিকট ব্তী পার্বত্য অরণ্যে প্রচুর 
সেগুন ও চন্দন কাষ্ঠ জন্মে। 

দক্ষিণীপথের নীলগিরি আর একটি উল্লেখযোগ্য মনোরম 
স্থান। যে ত্রিভূজাকার উচ্চ পার্ববত্যভূমি লইয়া দক্ষিণ ভারত 
গঠিত, তাহারই দক্ষিণ প্রান্তে এই গিরিশ্রেণী অবস্থিত। হিমা- 
লয় বা আল্পস্‌ এভূতি পর্বতের ন্যায় ইহা উচ্চ না হইলেও, 
যে নিবিড় অরণ্য ও লতাপুষ্পকলে এই ক্ষুদ্র পর্ববত সমগ্র বৎসর 
আবৃত থাকে, তাহাই ইহাকে গৌরবান্বিত করিয়াছে । উতকামগ্ড 
নামক প্রসিদ্ধ শৈলনিবাস এই পর্বতের উপরেই অবস্থিত | 
প্রাকৃতিক সৌন্দয্যের জন্য হিমালয়ের উচ্চ অংশ, কাশ্মীর ও 
নেপাল প্রভৃতির প্রসিদ্ধি থাকিলেও এ স্থানগুলি দুর্গম বলিয়া 
তাহাদের সৌন্দধ্য সাধারণের উপভোগ্য হয় না; এই কারণে 
উতকামণ্ড বা তাহার সন্নিহিত দ্রষ্টব্য স্থানসমূহ জনসাধারণের 
উপভোগ্য হইয়াছে । 

উত্তর ভারতের বহু ক্ষুদ্র বৃহৎ নদনদীর মধ্যে ব্রহ্মপুত্র ও 
গঙ্গাই শ্রেষ্ঠ । হিমালয়ের উত্তরে কৈলাস পর্বতের পাদমূলে 
উৎপন্ন হইয়৷ ব্রহ্মপুত্র তিববতের উপর দিয়া আসামে প্রবেশ 
করিয়াছে । তিববতে ইহা সানপো নামে খ্যাত। আসামের 
সদিয়ার নিকট হইতে কিয়দদুর পধ্যস্ত ইহা ডিহাঙ্গ নামে 


২১৯ 


বর প্রাককৃতিক সংস্থান | 


রতে 


ভ 


২০ ০ পরিজ পপ সাপ পথসিা নিপ্পি্ প্র 


্ 


নটি শি থিকা শ উজ তী 


পল এটি 2 তর তি ৩ পাশা হ 
ঃ লি 


: "৯ এছ ৫ ও শপ পাশ গা জাশী শাহ ২ লাকপা্ ৮ লাক্স প্রতি কাপল "পা 


সক 


তক সত চে শ খা শপ 


*শ পপ 





২২ জ্ঞান-সোপান। 





পরিচিত। পরে ডিবা্গ ও লোহিত নদীদ্ধয়ের সহিত মিলিত 
হইয়া তিববতের সেই ক্ষীণকায় সান্পপো নদ আসামে আসিয়া 
ব্রহ্মপুত্র নামে আখ্যাত হইয়াছে । এই বন্ুরূগী নদের যে 
ংশকে আমরা ব্রহ্মপুত্র বলি, তাহার দৈর্ঘ্য প্রায় সাদ্ধ চারি 
শত মাইল। শত বাধা অতিক্রম করিয়া এবং উচ্চ ভূমি 
ধৌত করিয়া ইহা যে ভূভাগের কত কৈচিত্র্যবিধান করিতেছে, 
তাহার হয়ন্তাই হয় না। ইহার উভয় কুলের দৃশ্যও পরম 
মনোরম। আসাম ত্যাগ করিবার কালে ব্রহ্মপুত্র গারো 
পর্ববতকে বেষ্টন করিয়া অগ্রসর হইয়াছে, এবং পরে দেড় শত 
মাইল পথ অতিক্রম করিয়া ইহা! গোয়ালন্দের নিকট গলা 
অর্থাৎ পল্মার সহিত মিলিত হইয়াছে। ব্রহ্মপুত্রের এই অংশ 
যমুনা! নামে খ্যাত। ইহার পর বঙ্গ ও ব্রহ্মদেশের মধ্যবর্তী 
স্থানে উত্পন্ন মেঘনা নামক নদীর সহিত মিলিত হইয়া উহা 
এত প্রবল হইয়া পড়িয়াছে যে, এই সঙ্গম-স্থলে ব্রহ্মপুত্রের 
মূর্তি দেখিয়া তাহাকে ভারতের শ্রেষ্ঠ নদ বলিয়াই স্বীকার 
করিতে হয়। 
পঞ্জাব ও যুক্তপ্রদেশের যে সকল শুল্ক স্থান দিয়া গঙ্গা! ও 
সিন্ধুর ক্ষীণধারা প্রবাহিত, খাল খনন করিয়া নদীর জল চারিদিকে 
লইয়৷ না গেলে তথায় কৃষিক।ধ্য চলে না। কিন্তু ব্রহ্মপুত্রের 
জলরাশিকে সে প্রকারে কুষিকাধ্যে প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন 
হয় না। হিমালয় ও আসামের উচ্চ স্থান হইতে ইহার প্রবাহের 


ভারতের প্রাকৃতিক সংস্থান । ২৩ 





বিস্তীর্ণ ভূমির উপরে সঞ্চিত হইয়া প্রতি বসরেই ভূমির 
উর্ববরতা বুদ্ধি করিতে থাকে । 

সমুদ্রতীর হইতে ডিক্রগড় পর্য্যন্ত ব্রহ্মপুত্রের দৈর্ঘ্য প্রায় 
চারি শত ক্রোশ। এই দীর্ঘ জলপথে বাম্পীয় পোত ও নৌকা 
বসরের সকল সময়েই গমনাগমন করিতে পারে । ব্যবসায়িগণ 
আসাম হইতে চা, কাণ্ঠ, তুল! এবং পূর্ববঙ্গ হইতে পাট, তামাক 
ও ধান্যাদি শব্য এই স্থযোগে নানা দেশে. প্রেরণ করিয়া 
এবং বিদেশ হইতে নানা নিত্যপ্রয়োজনীয় সামগ্রী স্বদেশে 
আনয়ন করিয়া দেশের যথেষ্ট ধনবৃদ্ধি ও স্ুখস্বাচ্ছন্দ্য- 
বিধান করিতেছেন । 





মক্কানগরীর প্রতিষ্ঠা | 


মুসলমানদিগের ধণ্মগুরু মহাত্মা হজরত মহম্মদ আরৰ দেশে 
মক্কানগরীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অধুনা প্রতিবৎসর 
জগতের সহজ সহত্সম মুসলমান তীর্ঘদর্শনমানসে পুণাভূমি 
মক্কা নগরাতে গমন করিয়া থাকেন। হজরত মহম্মদের জন্মের 
সাদ্ধ দ্বিলহত্র বৎস্‌র পুর্বেব এই নগরার চিহ্ুমাত্র ছিপ না। 

কথিত আছে, হজরত মহম্মদের পিতৃপুরুষগণের বংশে 
এব্রাঠিম নামক জনৈক মহাত্মা জন্মগ্রহণ করেন। তাহ।র দুই 
স্্রী-_সারা ও হাজেরা । পিতৃহৃদরের সমস্ত স্েহরাশি হাজেরার 
পুক্র ইস্মাইল সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছিল! সপত্রীপুভ্রের 
প্রতি স্বামীর এরূপ স্সেহাধিক্য দর্শন করিয়া সারা শিশুটির 
বিরুদ্ধে নান! কুমন্ত্রণা করিতে লাগিলেন। এই কুমন্ত্রণার ফলে 
এব্রাহিম, পত্তী হাজেরা ও পুভ্র ইস্মাইলের প্রতি কুুদ্ধ হইলেন, 
এবং উদ্ভয়কে আধুনিক মক্কার নিকটবন্তী জনশূন্য মরু প্রান্তরে 
নির্বাসন করিলেন; নির্ববাসনকালে কিছু খোরমা ফল ও 
কয়েকটি জলপুর্ণ পাত্র তাহাদের সঙ্গে দিলেন। 

চারিদিক জনশুন্য তপ্তবালুকাময় সামাহীন প্রান্তর ;-_কোন 
স্থানে জলাশয়, বা আতপতাপে তাপিত পথিকের বিশ্রামের 
জণ্য একটিও চায়াতরু, কিংবা জন্প্রাণার চিহ্ুমাত্র নাই। 
নির্ববাসিতা হাজরা একমাত্র প্রাণাধিক পুজ ইস্মাইলকে 
মাপন স্লেহময় বক্ষে ধারণ করিয়া একাকিনী এই ভাষণ 
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শ্মশান 


নির্জন প্রান্তরে দিনযাপন করিতে লাগিলেন। প্রতিমুহর্তেহ 
শিশুর জীবননাশের আশঙ্কা জননার হৃদয়ে প্রবলতর হইতে 
লাগিল। কয়েকদিনের মধ্যেই সঙ্গে যে পানীয় জল ছিল, তাহ৷ 
নিঃশেষ হইয়া গেল। তখন মাতা-পুজ্রের তৃষ্ণানিবারণেরও 
কোন উপায় রহিল না। 

মনুষ্যের অদৃষ্ট যখন অপ্রসন্ন হয়, তখন চারিদিকে বিপদ্‌- 
রাশি যেন ঘনীভূত হয়। হাজেরা পিপাসায় অধার হহয়া 
উঠিলেন, তাহার শিশ্পুজ্রের প্রাণও প্রায় ওচ্ঠাগত হইল । 
শিশ্কে ক্রোড়ে লইয়া জল অন্বেষণ করাও স্মসাধ্য নহে । উভ- 
য়ের শরার ক্রমে5 ছুর্ববল এবং তৎসঙ্গে তৃষ্গ প্রবলতর হইতে 
লাগিল ; হাজেরা কাহরপ্রাণে ঈশ্বব্রে নিকট করুণাভিক্ষা 
করিলেন, এবং দুঃখের ধন একমাত্র 1শশুপুজ্রটিকে তাহারই 
আশ্রয়ে রাখিয়া জলান্বেষণে বিগত হইলেন। 

অবসন্নদেহে চারিদিকে অন্বেষণ করিতে করিতে কিঞ্চিও দূরে 
নিভৃত স্তানে একটি নির্র দেখিতে পাইয়া হাজেরা কৃতজ্ঞ 
হৃদয়ে ঈশ্খরোদেশে মস্তক অবনত করিলেন ; এবং তাহার 
নয়ন প্রান্ত হইতে অজক্র অঞ্ধারা তপ্তবালুকাময় ভূমিতে পতিত 
হহতে লাগিল। হাজরার মনে হইল যেন পরমেশখরের 
করুণাধারাই দুঃসময়ে অনাথার জীবনরক্ষার জন্য নিরাকার 
ধারণ করিয়াছে । সেই জন্য নির্ঝরটি তাহার কাছে এক রমণীয় 
পুণ্য-তীর্থ বলিয়া মনে হইল । তাহার ছুঃখভাবা ক্রান্ত অবশ হৃদয় 
এই নিঝর-তীর একমাত্র বিশ্রামস্থান বলিয়া স্থির করিয়া লইল। 


২৬ জ্ঞান-সোপান 





অতঃপর হাজেরা শিশু-পুজকে লইয়া এই নির্ঝর- 
সমীপবর্তী এক ছায়াতরুতলে বাস করিতে লাগিলেন। একদা 
একদল বণিক্সম্প্রদ্ায় এই স্থান দিয়া যাইতেছিলেন। প্রখর 
সূর্য্কিরণে ক্লান্ত ও তৃষাতুর হইয়া তাহারা সমীপবর্তী বনে প্রবেশ 
করিলেন। নির্ঝর-তীরে আসিয়া সাধবী ভাজেরার শান্তোজ্ভবল 
স্থন্দর মূর্তি দেখিয়া তাহারা বিস্ময়াভিভূত হইলেন; এবং 
সকলের মনেই রমণীর পরিচয় জানিবার আগ্রহ প্রবল হইয়া 
উঠিল। অথচ কেহই সেই তেজোময়ী নিশ্চলা প্রতিমার 
সম্মুখে অগ্রসর হইতে সাহস করিলেন না। বনুক্ষণ পরে 
তাহাদের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, আপনি কে ?৮ 
তপত্ষিনী শান্তভাবে উত্তর করিলেন, “বাবা আমি অনাথ। 
মানবী । আমার স্বামী এই শিশুটির সহিত আমাকে নির্বাসন 
করিয়াছেন ; সংসারে আমি একান্ত নিরাশ্রয়। | 

বণিকসম্প্রদায় এই রমণীয় স্থান দর্শন করিয়া তথায় বসতি- 
স্থাপনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । তাহাদের মনে হইল, হাজেরা 
মানবী-বেশধারিণী দেবী । তাহারা এই নিঝ্রের নিকটে 
অবস্থান করিবার জন্য হাজেরার অন্নুমতি প্রার্থনা করিলেন । 
হাজেরা সানন্দে কহিলেন, “তোমরা এখানে যথেচ্ছ ভূমি 
গ্রহণ করিতে পার, কিন্তু এই নিঝরসন্নিহিত স্থানটুকু আমার 
অধিকারে রাখিও। নিতান্ত দুঃখের সময় আমি এই নিঝরটি 
দয়াময় বিধাতার অনন্ত করুণার উজ্জ্বল নিদর্শনরূপে লাভ করি- 
য়াছি ; ইহাই আমাদের শ্রিয়মাণদেহে নবজীবন সঞ্চার করিয়াছে ৮ 


মক্কানগরীর প্রতিষ্ঠ। ৷ ২৭ 


বণিক্সম্প্রদায় সাধবী হাজেরার কথার যৌক্তিকতা উপলব্ি 
করিয়া! নির্ঝর হইতে কিঞ্চিৎ দূরে গৃহনিশ্মাণপূর্ববক বাস করিতে 
লাগিলেন। তাহার! পুণ্যবতী হাজেরাকে যথেষ্ট ভক্তিশ্রদ্ধা 
করিয়া আপনাদিগকে পরম সৌভাগ্যবান মনে করিতেন। 
বণিক্‌ প্রতিবেশিগণ স্বঃপ্রবৃত্ত হইয়া শিশু ইস্মাইল ও তাহার 
জননীর প্রতিপালনভার গ্রহণ করিলেন। এই সময় হইতেই 
মন্কানগরী-প্রতিষ্ঠার সূত্রপাত হয় এবং উত্তরকালে এই সাধৰী 
রমণীর বংশেই ইস্লামধন্রপ্রবর্তক মহাত্মা হজরত মহম্মদ 
জন্মগ্রহণ করেন। 

ঈশ্বরের অসীম করুণার উপর একান্তভাবে নির্ভর করিতে 
পারিলে নর্দীসরোবরহীন মরুপ্রান্তরেও নির্ঝরের আবির্ভাব হয়, 
এবং জনহীন ভীষণ কান্তারেও সহায় আসিয়া দেখা দেয়। 





মহাত্া উইলিয়ম্‌ কেরা । 


ইংরেজ রাজত্বের প্রতিষ্ঠার পরে যে সকল কল্যাণব্রত উদাঁর- 
প্রাণ ইংরেজ বঙ্গদেশে বাস করিয়া বঙ্গবাসীদিগের স্তুশিক্ষা- 
বিস্তারে ও তাহাদের ভাষার উন্নতিসাধনে ও সমাজসংস্বারে 
ব্রতী হইয়াছিলেন, মহাত্সা উইল্য়িম্‌ কেরী তাহাদের অন্যতম | 

১৭৬১ খ্রীষ্টাব্দে ইংলগ্ডের এক দরিদ্রের গৃহে উইলিয়ম্‌ কেরী 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা বস্ত্রবয়ুন করিয়া অঠিকষ্ে 
জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিতেন । শৈশবেই পুজ্রের অদম্য- 
জ্ঞানলাভেচ্ছ! দর্শন করিয়া, তিনি তাহাকে স্থানীয় বিদ্যালয়ে 
প্রেরণ করিলেন। কিন্তু অধিক কাল পুজের পাঠের ব্যয়ভার 
বহন করিতে অসমর্থ হইয়া, দারিদ্যপাড়িত পিতা পুক্রকে 
শ্রমজীবীর কাধ্যে নিযুক্ত করিলেন । বৃদ্ধ মাতাপিতার গ্রাসাচ্ছা- 
দ্রনের সাহায্য করা পুজের প্রথম কর্তব্য মনে করিয়া, কেরী 
বৃষ্টিবাত্য। অগ্রাহ্হ করিয়া কৃষিক্ষেত্রে হলচালনায় প্রবৃত্ত হই- 
লেন। জ্ঞ্ানলাভেচ্ছা উদ্রেক হইলে, তাহার শান্তি না শওয়৷ 
পর্যন্ত মানব স্খভোগ করিতে পারে না। দিবসব্যাগী শ্রমের 
পর সন্ধ্যায় অবসন্নদেহে গৃহে প্রত্যাগত হইয়া কেরা পাঠাভ্যাসে 
মনোনিবেশ করিতেন । 

এইরূপ কঠোর শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রমে কেরীর 
বাস্থ্যভঙগ হইল। তিনি অনন্যোপায় হইয়া এক চন্মকারের 
গুহে পাছুকানিম্মীণকাধ্যে নিষুক্ত হইলেন। এক্ষণে তাহার 


মহাত্মা! উইলিয়ম্‌ কেরী । ২৯ 





পাঠাভ্যাসের কিঞিগ স্থযোগ উপস্থিত হইল! তিনি সম্মুখে 
পুস্তক উন্মুক্ত রাখিতেন, এবং অধ্যয়ন ও উচ্চ চিন্তার সঙ্গে 
সঙ্গে হস্ত দ্বারা কাধ্য করিতেন। প্রভুর গৃহে একখানি ছিন্ন 
“বাইবেল” ছিল । “বাইবেল” ত্রীষ্টানদিগের ধর্মগ্রন্থ । অপর 
পাঠ্যগ্রন্থের সহিত এই ধর্মগ্রন্থখানিও কেরী পাঠ করিতে 
লাগিলেন। তিনি এইরূপে খুষ্টধন্মের সারমন্দ্র হৃদয়ঙগম 
করিলেন এবং তাহার দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল যে, যে ব্যক্তি 
জগজ্জনের নিকটে ধন্মকথা প্রচার করেন, তাহারই জন্ম সার্থক । 
এই সময়ে তাহার উদার হৃদয়ে যে লোকহিত-সাধনস্প্হার 
সঞ্চার হইয়াছিল, তাহার জীবনের শেষ দিন পধ্যন্ত তাহা 
বর্তমান ছিল। 

জীবিকানির্ববাহের জন্য তাহাকে দ্রিবাভাগে স্বহস্তনিশ্মিত 
পাদুক! ক্ন্ধে লইয়া দুরবন্তী নগর ও গ্রামে ক্রেতার অনুসন্ধানে 
ভ্রমণ করিতে হইত। অথচ তাহার জ্ঞানদান-স্পৃহা এতদূর 
প্রবল ছিল যে, তিনি রাত্রিযোগে স্বগ্রামস্থ নৈশ-বিদ্যালয়ে 
অল্পশিক্ষিত কৃষকযুবকদিগকে ধন্ম ও নীতিবিষয়ে উপদেশ প্রদান 
করিতেন। এই কাধ্যে তাহার প্রচুর আগ্রহ ছিল, নিজের 
একটী কন্যার স্ৃত্যুদিনেও তিনি হাস্যবদনে গ্রামবাসীর্দিগকে 
ধন্মোপদেশ দিয়াছেন । বস্তুতঃ এইরূপ ধৈর্য, অধ্যবসায় 
ও ধণ্নিষ্ঠা কচি দুষ্ট হয়। 

যাহা হউক, এই প্রকারে নানারূপ প্রতিকূলতার সহিত 
সংগ্রাম করিয়া উইলিয়ম্‌ কেরী নান। ভাষায় ব্যুত্পন্ন হইয়াছিলেন । 


৩০ জ্ঞান-সোপান। 





তিনি অদ্ধীশনে থাকিয়াও প্রয়োজনীয় পুস্তকাদি ক্রয় করিবার 
জন্য অর্থসঞ্চয় করিতেন। এই সময়ে কেরীর নিম্মল 
চরিত্র, জ্ঞানলাভেচ্ছা৷ ও অসামান্য ধন্মজ্ঞানের কথা চতুদ্দিকে 
প্রচারিত হইলে জনৈক ধর্মযাজক এক গ্রাম্য ভজনালয়ে 
প্রচারকাধ্যের সাহাষ্য করিবার জন্য তাহাকে আহবান 
করিয়াছিলেন । কেরী, এই আহ্বানকে ঈশ্বরের আদেশবাণী 
মনে করিয়৷ বাধিক দশ পাউণ্ড অর্থাৎ দেড় শত টাক! বেতনে 
ধর্মমপ্রচার কাধ্যে নিযুক্ত হইলেন । 

এই সময়ে নানাগ্রন্থে ভারতবর্ষের বিবরণ পাঠ করিয়া, 
ভারতবর্ষকেই কম্মক্ষেত্ররূপে গ্রহণ করিবার এক তীব্র আকাঙ্ক্ষা 
কেরীর হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। তিনি ভারতে আসিবার 
জন্য নান! প্রকারে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ভারতের শাসন- 
ভার তখন ইষ্ট ইগ্ডয়া কোম্পানীর হস্তে ন্যস্ত ছিল। 
কোম্পানী সহজে কাহাকেও এ দেশে আগমন করিতে দিতেন 
না। ভারতাগমনের চেষ্টা পুনঃ পুনঃ বিফল হইতেছে দেখিয়া 
তিনি অত্যন্ত ক্ষু্ হইয়াছিলেন, এবং শেষে তিনি একখানি দিনে- 
মার জাহাজের আরোহী হইয়া পত্বীপুক্রসহ ১৭৯৩ খ্রান্টাব্দে--৩৩ 
বসর বয়সে-_ভারতে পদার্পণ করেন। তৎকালে স্তুয়েজ খাল 
ছিল না। ইংলগু হইতে ভারতে আসিতে কেরীর প্রার পাঁচ মাস 
লাগিয়াছিল। এই. স্থদীর্থ কাল তিনি বঙ্গভাষাশিক্ষায় 
ক্ষেপণ করিয়াছিলেন। সেই সময়ে ভারতন্ষে ইংরাজের 
খ্যা অত্যন্ত অল্প ছিল। কেরী রিক্তহস্তে আত্মীয়বন্ধু 


২৩১ 


মহাত্মা উইলিয়ম্‌ কেরী । 
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মহাত্প উইটিলয়ম্‌ কেরী । 


1 কউ: ক১,-- 
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৩২ জ্ঞান-সোপান । 


হীন নুতন দেশে আসিয়া প্রথমে অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া- 
ছিলেন । 

. কি প্রকারে স্ট্রীপুজ্রের ভরণপোষণ করিবেন, এই হছূর্ভারন! 
তাহাকে কিছুদিনের জন্য আকুল করিয়াছিল । কিন্তু বাহাদের 
উদ্দেশ্য মহ, পরমেশ্বরই তাহাদের সহায় হন। কিয়ৎকাল 
মধ্যে মালদহ জেলায় মদনাবতী নামক স্থানে এক নীলকুঠীর 
কাধ্যাধ্যক্ষের পদ হঠাৎ শুন্য হওয়ায়, কেরী সাহেব মাসিক 
ছুইশত টাকা! বেতনে সেই পদে নিযুক্ত হইলেন। 

কু্টীর কাধ্য শেষ করিয়া কেরী যথেষ্ট সমর পাইতেন, এবং 
এই অবসরে তিনি বাঙ্গালা ভাষার চচ্চা করিতেন। তখন 
বাঙ্গাল ভাষায় কোন ভাল ব্যাকরণ ছিল না। কেরী বাঙ্গাল! 
ভাষায় কিঞ্চিৎ বুৎপত্তি লাভ করিয়াই এই অভাবপুরণে 
মনোনিবেশ করিলেন । বিদেশীয়ের পক্ষে ইহা অসাধারণ 
ধীশক্তির পরিচায়ক তাহাতে সন্দেহ নাই । অতি তল্লকালের 
মধ্যে কেরী সংস্কৃত ভাষাও শিক্ষা করিয়াছিলেন ; তিনি 
সংস্কৃত ও বাঙ্গালায় বাইবেলের অনুবাদ করেন। 

মালদহ জেলার জলবায়ুর অবস্থা তখন ভাল ছিল না। 
কেরীর একটি পুঁজ জ্বররোগে প্রাণত্যাগ করিলে, তিনি পত্বীর 
নির্বন্ধাতিশয়ে মালদহ পরিত্যাগপুর্বক কলিকাতার নিকটবর্তী 
শ্রীরামপুর-নামক স্থানে আগমন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
এই সময় ওয়ার্ড এবং মার্শম্যান নামক অপর ছুইজন ধন্মপ্রাণ 
প্রচারক এদেশে আগমন করেন। কেরী সাহেবের দৃষটান্ত- 


মহাত্মা! উইলিয়ম্‌ কেরী । ৩৩ 





দর্শনে উত্সাহিত হইয়া ইহারাও বঙ্গভাষার চচ্চায় প্রবৃত্ত হন। 
এই তিন মহাত্মা বঙ্গভাষার ব্যাকরণ ও অভিধান প্রণয়ন করিয়া 
এই ভাষার শ্রীবৃদ্ধিসাধনে ষে সাহায্য করিয়াছিলেন, তজ্জন্য 
বাঙ্গালিগণ তাহাদের নিকট চিরকৃতজ্ঞক থাকিবে । ইহারা 
স্বহস্তে কান্ঠ ও ধাতৃফলকে বাঙ্গালা অক্ষর খোদিত করিয়া 
সর্বপ্রথম বাঙ্গাল! মুদ্রা যন্ত্রালয় স্থাপন করেন। 

বর্তমানকালে বঙ্গদেশে যে সকল দৈনিক ও সাপ্তাহিক 
সংবাদপত্র এবং মাসিকপত্র প্রকাশিত হইতেছে, এক শত 
ব্সর পূর্বেবে সেরূপ একখানিরও অস্তিত্ব ছিল না। ১৮১৮ 
খৃষ্টাব্দে কেরী এবং মার্শম্যান সাহেব বাঙ্গালা ভাষায় “দিগ দর্শন, 
নামক প্রথম মাসিকপত্র প্রকাশিত করেন। প্রথম বাঙ্গাল! 
সাপ্তাহিক পত্র “সমাচারদর্পণ”ও মহাত্মা কেরী সাহেবের চেষ্টায় 
প্রকাশিত হয়। 

এ দেশের নিরক্ষর ও অশিক্ষিত কৃষিজীবিগণের মধ্যে 
বিজ্ঞানান্ুগত প্রথায় কৃষিকাধ্য প্রবর্তন করা কম্মবীর কেরী 
সাহেবের জীবনের অন্যতম লক্ষ্য ছিল। নানা দেশ হইতে 
বুক্ষ ও বাজ সংগ্রহ করিয়া তিনি শ্রীরামপুরে একটি আদর্শ 
উদ্যান ও কৃষিক্ষেত্র স্থাপন করিয়াছিলেন। এতছ্যতীত তিনি 
সাক্ষাৎ ও পরোক্ষভাবে দেশীয় সমাজের নানারূপ সংস্কার- 
কাধ্যেরও সাহায্য করিয়াছিলেন । ও 

১৮৩৯ খুষ্টান্দের জুন মাসে মহাত্মা কেরী শ্ত্রীরামপুরে 
দেহত্যাগ করেন। আজিও শ্রীরামপুরে রাজপথের পার্স্থ 
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ইতর প্রাণীর বন্ধুতা । ৩৫ 


কেরী সাহেবের সমাধিস্তস্তটি তাহার উদার হৃদয়, নিক্ষলঙ্কচরিত্র, 

অসাধারণ ধর্্মনিষ্ঠা এবং পা্িত্যের সাক্ষিরূপে বর্তমান আছে। 
কিন্তু বঙ্গভাষার ব্যাকরণ, অভিধান ও সংবাদপত্র সমূহই কেরীর 
যথার্থ স্মৃতিস্তম্ত। বঙ্গবাসিগণ তাহার নিকট বিশেষরূপে 
খণী। 


তর প্রাণীর বন্ধুতা 


মনুষ্যজাতি নিসর্গ হইতে যে সকল অধিকার লাভ করিয়াছে) 
ইতরপ্রাণিমগ্ডলী তাহার অধিকাংশ হইতে ৰঞ্চিত। ভক্তি, 
সংযম, কৃতজ্ঞতা, নিয়মানুবর্তিতা প্রভৃতি সদ্ত্তিসমূহ, এবং 
বাক্‌শক্তি ও সর্বববিধ অবস্থার উপযোগী ব্যবস্থা-উন্তাবন 
করিবার শক্তি মানবজাতির নিজস্ব । বস্তৃতঃ এই সকল বৃস্তি 
ও শক্তিই মনুষ্যকে ইতরপ্রাণীমগ্ডলী হইতে পুথক করিয়া 
রাখিয়াছে। এন্দ্বযতীত মানুষে সন্ভানন্সেহ, বন্ধুতা, সহযোগিতা 
প্রভৃতি যে সকল ধন্ম লক্ষিত হয়, ইতরপ্রাণিগণও অল্লাধিক 
পরিমাণে তৎসমুদয়ের অধিকারী । এই পাঠে বিভিন্নজাতীয় 
প্রাণিগণের মধ্যে পরস্পরের প্রতি বন্ধুতা-সম্বন্ধে কয়েকটি 
অদ্ভুত উদাহরণ প্রদত্ত হইতেছে । 

হস্তিযুখ যখন দলবদ্ধ হইয়া শত্রুর আক্রমণ হইতে আত্ম- 
ত্রাণের চেষ্টা করে এবং পিপীলিকাসমূহ বা মধুমক্ষিকাগণ যখন 


৩৬ জ্ঞান-সোপান। 


একত্র অবস্থানপূর্ববক আপনাদের অবস্থানের উন্নতির জন্য 
প্রাণপণে যত্ব করে, তখন তাহা দেখিয়া কেহ বিস্ময় প্রকাশ, 
করে না । কেননা দলবদ্ধ হইয়া বাস করাই ইহাদের স্বভাব ; 
দলের কল্যাণ ব্যতীত ইহাদের একের কল্যাণ অসম্ভব । 

কিন্তু বখন কোন গাভী মাতৃহীন মেষশাবকের দুঃখ দেখিয়া 
স্বীয় স্তন্যধারায় তাহাকে পোষণ করিতে প্রবৃত্ত হয, তখন অন্ু- 
মান করিতে হয় যে, নিজের বা নিজ-জাতির স্তুখস্বাচ্ছন্দ্যবৃদ্ধির 
চেষ্টা ব্যতীত তাহার আরও ছুই একটি সৎ-প্রবৃত্তি আছে। 

পালনকর্তার সহিত কুকুরের যে পরম বন্ধুতা হয়, তাহা 
আমরা আশৈশব প্রত্যক্ষ করিয়া আমিতেছি ; কিন্তু মনুষ্েতর 
প্রাণীর সহিত ইহাদের বন্ধৃতার কথা কদাচিৎ কর্ণগোচর হয়। 

অধ্যাপক লরেপ্তো নামক জনৈক আমেরিকাবাসী, কুক্কুর, 
মান্ভার ও শশক প্রভৃতি চতুষ্পদ প্রাণী এবং পারাবত, 
কাকাতুয়া, শুক ও কুকুট প্রভৃতি পক্ষী পালন করিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন। পশ্খপক্ষীদিগের মনের ভাব পরীক্ষা করাই 
তাহার উদ্দেশ্য ছিল। লরেঞ্জো সাহেব প্রথমে যখন তাহাদিগকে 
একত্র রাখিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তখন তাহার! অত্যন্ত 
অনিচ্ছার ভাব প্রকাশ করিত, এবং বিরক্ত হইয়৷ পরস্পরের 
সহিত বিবাদও করিত । কিন্তু কিছুদিনের মধ্যে তাহারা হিংসাদ্বেষ 
ভুলিয়া পরস্পরের সহিত এমন বন্ধুত]ুয় আবদ্ধ হইয়! পড়িয়াছিল 
যে, তখন কেহ কাহাকে ত্যাগ করিয়া থাকিতে পারিত না। 
কুক্ধুর ও পক্ষিজাতির মধ্যে স্বাভাবিক বিরোধ চিরপ্রসিদ্ধ, কিন্তু 


ইতর প্রাণীর বন্ধৃত!। ৩৭ 





লরেঞ্পো সাহেবের কুকুর ও কুক্ুটের মধ্যে এমন বন্ধুতা জন্মিয়া- 
ছিল যে, যখন কুক্কুট কুকুরের কোমল ও দীর্ঘরোমরাজিতে আবৃত 
পৃষ্ঠে আসিয়া বসিত, তখন কুকুর অপুমাত্র বিরক্তি প্রকাশ করিত 





না । এরূপে বিড়ালগুলি যখন স্বীয় শাবকগণকে নিকটে 
রাখিয়া মুদ্রিতনয়নে বিশ্রাম লাভ করিত, তখন কুকুট 
বিশ্রামার্থ তাহাদের পৃষ্ঠে আসিয়া বসিলে বা ক্রোড়ে শয়ন 
করিলে, তাহারাও একটু বিরক্ত হইত না, বরং নান! ভাবভঙ্গী 
দ্বারা আনন্দের ভারই প্রকাশ করিত। ৪7 

কিছুদিন পুর্বেব বিবি হামণ্ড নামক এক ইংরাজ-মহিলা 
কুন্ধুর ও শশকের অদ্ভুত বন্ধুতার বিবরণ সংবাদপত্রে প্রচার 
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করিয়াছিলেন। ঘটনাটি স্পেনের জেন্‌ নামক এক ক্ষুদ্র নগরে 
সংঘটিত হইয়াছিল। বিৰি হামণ্ড স্পেনভ্রমণকালে কতিপয় 
ইংরাজ-পরিবারের সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। ইহাদের 
মধ্যে কোন পরিবারের বালকবালিকাগণ কুকুর, বিড়াল 
গুভৃতি পালন করিত। এক দিবস প্রাতে সেই গৃহস্থের 
বাটাতে উপস্থিত হইয়া বিধি হামণ্ড বালকবালিকাদের আনন্দ- 
কোলাহল শ্রবণ করিয়া অনুসন্ধানে জানিতে পারিলেন যে, কয়ে- 
কটি শশকশাবক লাভ করিয়া বালকবালিকাগণ আনন্দধবনি করি- 
তেছে। শাবকগুলি তখন নিতান্ত শিশু, স্বচেষ্টায় দুগ্ধপান করিবার 
শক্তিটুকু পর্ধ্যস্ত উহাদের ছিল না । বালকবালিকাগণ দুগ্ধসিক্ত 
বন্ত্রধণ্ড শাবকগুলির মুখে ধরিয়া তাহাদের ক্ষুনিবৃত্তি করাইল, 
কিন্তু রাত্রিকালে উহাদিখকে কোথায় আশ্রয় দেওয়া হইবে, 
ইহাই সকলের ভাবনার বিষয় হইল । শেষে স্থির হইল, গৃহে যে 
পালিত মা্জারটি পাকশালার কোণে নিদ্রা যায়, শাবকগুলিকে 
তাহার নিকট রাখা হইবে। গৃহস্থামী ও তাহার পত্বী এই 
প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন বটে, কিন্ত যাহাতে মাজ্জারটি 
শশক-শাবকদিগের কোন অনিষ্ট না করিতে পারে, তজ্জন্য সতর্ক 
রহিলেন। শাবকগুলিকে মার্জারের উদ্ম ক্রোড়ে রাখা হইল, 
মার্জার একটুও বিরক্তি. প্রকাশ করিল না, বরং তাহাদিগকে 
পাইয়া পরমানন্দে তাহাদের গাত্রলেহন করিয়া স্লেহপ্রকাশ 
করিতে লাগিল। এই সময় হইতে শশকগণ বিড়ালের 
সহিত সর্বদা একত্র অবস্থান করিত ও একই পাত্রে আহার 
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করিত। বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া শশকগণ যখন বিড়ালকে নানা- 
প্রকারে বিরক্ত করিত, তখনও তাহার ধৈর্যযচ্যুতির কোনও 
লক্ষণ প্রকাশ পাইত না । 

অষ্ট্রেপিয়াবাসী জনৈক ভদ্রলোক কিছুদিন পূর্বে বিড়াল ও 
হংসের অদ্ভুত বন্ধুতার একটি আশ্চর্য্য ঘটন! বদ গৃহে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন । হংসের অপতন্সেহ প্রবল নয়। শাবক 
ডিন্ব হইতে নির্গত হইলে, হংসী তাহার আর সন্ধান লয় 
না। এ অবস্থায় গৃহস্থই শাবকগুলিকে আহারাদি দিয়া পালন 
করেন। পূর্নেবাক্ত ভদ্রলোকের গৃহে কয়েকটি হংসশীবক 
জন্মগ্রহণ করিলে, তিনি তাহাদিগকে একটা বাক্সে আবদ্ধ রাখি- 
তেন এবং স্বহস্তে আহার দিতেন। গুহের পালিত বিড়াল 
নীরবে গৃহস্বামীর এই কাধ্য দেখিত। ইহার পর একদিন 
প্রতাষে মাঞ্জারকে হংসশাবকর্িগের বাক্সে শায়িত দেখিয়া 
গৃহস্বামী বিস্মিত হইয়াছিলেন ; তাহার আশঙ্কা হইয়াছিল, 
ংসশ(বক গুলি উদরস্থ করিয়। ছুরন্ত বিড়াল নিদ্রা যাইতেছে, কিন্তু 
তিনি শেষে দেখিতে পাইলেন, সে শাবকগুলির একটুও অনিষ্ট 
করে নাই। তাহার অক্ষত দেহে বিড়ালের ক্রোড় আশ্রয় 
করিয়া রহিয়াছে । এই সময় হইতে বিড়াল হংসশাবকগুলিকে 
সন্তানব দেখিত ; অনবধান্তাবশতঃ কোন দিন সেগুলি বাঝু 
হইতে ভূতলে পড়িয়। গেলে, সে তাহাদিগকে সাবধানে মুখে 
করিয়া বাঝ্সে উঠাইয়া রাখিত। 


আমেরিকার যুক্তরাজ্যে নেত্রাস্কা-নামক স্থানের জনৈক 
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গো-পালক ইতরপ্রাণীর বন্ধুতাসম্বদ্ধে যে একটি ঘটনা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন, তাহা আরও অদ্ভুত। বনু গাভীর মধ্যে একটি 
দুগ্ধবতী গাভীর ছুগ্ধের পরিমাণ কয়েক দিন অকারণে হ্রাসপ্রাপ্ত 
হইতে দেখিয়া, পুর্বেবাক্ত গো-পালক অনুসন্ধানে জানিয়াছিলেন 
যে, গাভাটি তীহারই এক শুকরশাবককে স্তন্যদান করে। 





মাতৃহীন মেষশাবককে স্তন্তদানে পালন করার জন্য আমে- 
রিকার কলেরেডো অঞ্চলের এক গর্দভও এই প্রকার প্রসিদ্ধ 
লাভ করিয়াছিল। কান্ঠভার বহন করিয়া আনয়ন করা এই 
গর্দভের কাধ্য ছিল। ভার বহন করিয়া দিনান্তে প্রভুর গৃহে 
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উপস্থিত হইয়াই সে তাহার প্রিয় মেষশাবকের অনুসন্ধান 
করিত; এবং মেষশাবক স্তন্য পান করিয়! তৃপ্ত হইলে, অবশিষ্ট 
দুগ্ধ তাহার নিজ শাবককে দান করিত। 





চেল্সি হইতে উইলিয়ম-নামক জনৈক ইংরাজ ভদ্রলোক 
তাহার গৃহপালিত একটি কুকুর ও কপোতের মধ্যে যে বন্ধুতার 
পরিচয় পাইয়াছিলেন, তাহাও অল্প বিস্ময়কর নয়। কপোত ও 
কুক্কুর পৃথকস্থানে রক্ষিত হইত ; কোন অজ্ঞাত কারণে তাহাদের 
মধ্যে এমন বন্ধুতা হইয়া পড়িয়াছিল যে, কপোতকে পিপ্তরমুক্ু 
করিলেই সে কুকুরের সন্ধানে চারিদিকে উড়িয়া বেড়াইত এবং 
কুককুরও কপোতের আগমন অপেক্ষা করিয়া উপবিষ্ট থাকিত। 
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তপরে পরস্পরের সাক্ষাৎ হইলেই কুকুর কপোতকে পৃষ্ঠে 
লইয়া আনন্দে ছুটিয়। বেড়াইত । কপোতও ইহাতে যেন পরম 
আনন্দ উপভোগ করিত। 

প্রভৃভক্ত ও বুদ্ধিমান বলিয়া ঘোটকের চিরকাল প্রসিদ্ধি 
আছে। ঘোর সঙ্কটে কেবল সুশিক্ষিত অশ্বের চাতুর্যে শত 
শত ব্যক্তি বিপন্ক্ত হইয়াছেন। কিন্ত্ব অশ্ব যে দুর্ববলতর অপর 
কোন প্রাণীর সহিত বন্ধুতাবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছে, এ কথা 
বোধ হয় এ পর্য্যন্ত কাহারও কর্ণগোচর হয় নাই। আমেরিকার 
ক্রকৃমিউ-নামক প্রদেশের একটি অশ্ব বস্তুতই এই প্রকার বন্ধৃতার 
পরিচয় দিয়াছে । এক বিড়ালের সহিত তাহার এ প্রকার 
বন্ধৃতা হইয়াছিল যে, উভয়ে সর্বদা একস্থানে থাকিতে ভাল- 
বাসিত। অশ্বশালাই বিড়ালটির বিচরণ-ক্ষেত্র ও বিশ্রামস্থান 
হইয়াছিল। মার্ডার ও অশ্ব উভয়েই অশ্বশালার তৃণশয্যায় 
শয়ন করিয়া রাত্রিযাপন করিত এবং নিদ্রাকালে যাহাতে 
মার্জার কোন প্রকারে আহত ন| হয়, তজ্জন্য ঘোটক সর্বদা 
সতর্ক থাকিত। অশ্ব ও মার্জারের এই অদৃষ্টপূর্বব বন্ধুতার 
পরিচয় পাইয়া গৃহন্বামী উভয়কেই সর্বদা একত্র থাকিতে 
দিতেন। শেষে এই প্রাণিদ্বয় সাধারণের দর্শনীয় হইয়াছিল । 


বাযু। 

আমরা বায়ু দেখিতে পাই না সত্য, কিন্তু ইহার অস্তিত্ব 
সকল সময়েই উপলব্ধি করিতে পারি। প্রবল ঝটিকার সময় 
যখন বৃহত্ মহীরুহগণ উন্মুূলিত হইতে থাকে, তখন তাহার 
বিক্রম দেখিয়া আমর! বিস্মিত হই । নিদাঘের অপরাহে প্রকৃতি 
যখন অবসন্ন ও স্তব্ধ হয় এবং বৃক্ষচুড়ার পত্রাবলীও যখন 
চঞ্চলতা পরিত্যাগ করে, তখনও সহসা দক্ষিণাগত বায়ুর শীতল 
স্পর্শ নিজের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে। কাচ ও অগভীর জল 
উভয়ই স্বচ্ছ, এজন্য কোন পাত্রে অল্প জল রাখিলে বা সম্মুখে 
একখণ্ড পরিক্ষার কাচ ধরিলে, চক্ষুর সাহায্যে সহসা জল বা 
কাচ কোনটিরই অস্তিত্ব জানা যায় না। কাচ ও জল অপেক্ষা 
বায়ু আরও স্বচ্ছ, এজন্য দর্শনেক্দ্রিয় দ্বার ইহার অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ 
করা অসম্ভব । 

জল ও শর্করা উভয়ই প্রায় স্বচ্ছ বস্তু। ইহাদের মিশ্রণে 
জলের স্বচ্ছতার হানি হয় না। পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, 
সরবতে যেমন শর্করা ও জল বর্তমান থাকে, বায়ুতে সেই 
প্রকার অম্নজান অর্থাত অক্সিজেন এবং যবক্ষারজান অর্থাৎ 
নাইট্রোজেন নামক দুইটি স্বচ্ছ বায়বীয় পদার্থ মিশ্রিত থাকে 1 
সরবতে শর্করা ও জল উভয়েরই গুণ অব্যাহত থাকে । 
জল তাহার শৈত্য ও তারল্য প্রভৃতি ধণ্ম হারায় না এবং 
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শর্করাও তাহার স্বাছুতা ত্যাগ করে না। অগ্রজান ও যবক্ষার- 
জান নামক যে দুই বাম্পের মিশ্রণে বায়ুর উৎপত্তি, তাহারাও 
মিশ্রিত অবস্থায় নিজ নিজ ধশ্ম পরিভ্যাগ করে না। 

ছুরি, কাচি প্রভৃতি লৌহনিন্রিত দ্রব্য কিছুদিন বত্বুপুর্ববক 
পরিক্ষার না করিলে সেগুলিতে স্থানে স্থানে গেরিক বর্ণের মরিচা 
সঞ্চিত হইতে আরম্ভ করে । লৌহময় দ্রব্য আর্দ্র স্থানে রাখিলে 
এই মরিচার পরিমাণ অত্যন্ত অধিক হয়, এবং পরিশেষে এ 
দ্রব্য সম্পূর্ণরূপে ক্ষযপ্রাপ্ত হইয়া থাকে । বায়ুর অগ্জানই 
এই মরিচার উৎপত্তি করে। দুইটি পুথক্‌ বাম্পের যোগে 
যে, বায়ুর উৎপত্তি হয়, প্রাচীন কালের পঞ্চিতগণ তাহা 
জানিতেন না। বায়ুস্পর্শে কতকগুলি ধাতুঁতে যে মরিচার 
উৎপত্তি হয়, শাহ! দেখিয়াই ক্রমে তাহারা ইহা নিণয় করেন । 
একটি কাচপাত্রে কয়েক খণ্ড লৌহ রাখিয়া পাত্রের মুখ বন্ধ 
করা হইয়াছিল । কিছুদিন পরে দেখা গেল যে, লৌহে মরিচ। 
ধরিয়াছে এবং পাত্রস্থিত বায়ুর পরিমাণের হাস হইয়া 
আসিয়াছে । বায়ুর যে অংশ মরিচার উৎপত্তিকাধ্যে ব্যয়িত 
হয়, বৈজ্ঞানিকগণ তাহাকেই “অমজান” নামে অভিহিত 
করেন। এবং মরিচা, ধরার পরও পাত্রে যে অংশ অবশিষ্ট 
থাকে, তাহাকে “যকক্ষারজান” সংজ্ঞা দিয়া থাকেন। পরীক্ষ। 
দ্বারা পাঁচ ভাগ বায়ুর মধ্যে এক ভাগ অগশ্রজান এবং অবশিষ্ট 
চারিভাগ যবক্ষারজান পাওয়া গিয়াছে । 

কেবল মরিচার উৎপত্তি করাই অস্জানের কাধ্য নয়, দহন- 
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কার্যযের ইহাই প্রধান সহায়। উজ্জ্বল দীপশিখা যখন আলোক 
বিতরণ করিতে থাকে, তখন বায়ুর অগ্রজানই তেলের নানা 
উপাদানের সহিত মিশ্রিত হইয়। তাপের উৎপত্তি করে; এবং 
এই তাপই প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত রাখে। কেবল দীপশিখায় নহে, 
যেখানে অগ্নি, সেইখানেই বায়ুর অধ্জান পূর্বেবাক্ত প্রকারে 
দ্রহনকারধধ্য সম্পন্ন করিতে থাকে । স্থতরাং যেখানে বায়ু 
নাই, সেখানে দহনও নাই, এই জন্যই বারুহীন স্থানে কোন 
পদার্থকে দগ্ধ করা যায় নাঁ। উজ্জ্বল দীপশিখ। কোন পাত্র 
দ্বারা আচ্ছাদিত রাখিলে পাত্রের আবদ্ধ বায়ুতে যে অগ্জান 
থাকে তাহার ক্ষয় হইয়া গেলে প্রদীপ নির্ববাপিত হইয়া যায়। 

যবক্ষারজান-নামক বায়ুর অপর উপাদানটির কার্য স্বতন্ত্র। 
যখন অগ্নি অত্যন্ত প্রবলভাবে জ্বলিতে আরম্ত করে, তখন 
উহাতে ধুলি বা ভস্ম নিক্ষেপ করিয়া আমরা তাহা নির্ববাপিত 
করি। ধুলি বা ভন্ম কোনটিই দাহ্য পদার্থ নহে, সেই জন্য 
এগুলি অগ্নি আচ্ছাদিত করিয়া তাহার তেজ নষ্ট করে। বায়ুর 
যবক্ষারজান উদাহৃত ধূলি বা ভস্মের ন্যায়ই অগ্নির তেজঃ 
প্রশমিত করে। বায়ুতে যদি কেবলই অগ্রজান থাকিত তাহা 
হইলে দহনকাধ্য এত শীঘ্র সম্পন্ন হইত যে, আমরা কোন 
কার্যে অগ্নির ব্যবহার করিতে পারিতাম না । 

শ্বাসের সহিত আমরা যে বায়ু গ্রহণ করি তাহাও 
প্রকারান্তরে ধীরে ধীরে দেহে আর একপ্রকার দহনকার্য্যে 
সূচনা করে। ইহা দেহপ্রবিষ্ট হইয়া যখন দেহেরই নানা 
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পদার্থের সহিত মিশ্রিত হয়, তখন. এই দহনের সূত্রপাত হয়। 
ইহাতে অগ্নি উৎপন্ন হয় না বটে, কিন্তু যথেষ্ট তাপ জন্মে। 
প্রাণিদেহে সর্বদাই যে তাপ বিদ্যমান, তাহ এই প্রকার ধীর 
দহনেরই তাপ। বায়ুতে যবক্ষারজান না থাকিলে শরীরের 
তাপ এত অধিক হইত যে, আমরা জীবনধারণ করিতে 
পারিতাম না। 

কোন পদার্থেরই ধ্বংস নাই। অগ্ভ ঝটিকায় যে বুক্ষটি 
উম্মলিত হইয়া ভূশায়ী হইল, উহাকে তদবস্থায় দীথঘকাল 
রাখিলে সম্ভবতঃ তথায় উহার কোন অংশেরই সন্ধান পাওয়৷ 
যাইবে না। কিন্তু ইহা দেখিয়াই বুক্ষের সকল অংশ ধবংস- 
প্রাপ্ত হইয়াছে, এরূপ সিদ্ধান্ত করিলেই ভুল হইবে। বৈজ্ঞানিকগণ 
পরীক্ষা করিয়া দেখ্য়াছেন, বৃক্ষের একটি অণুরও ধ্বংস হয় 
না। উহার জলীয় অংশ সুধ্যের তাপে বাম্প হইয়া উদ্ধোখিত 
হয় এসং কঠিন অংশ নানা আকার গ্রহণ করিয়া মৃত্তিকাতেই 
অবস্থান করে। কেবল বুক্ষ নয়, চেতন, অচেতন সবল বস্তুই এই 
স্বাভাবিক নিয়মের হধীন। যখন কোন বস্তরকে আমরা অন্তহিত 
হইতে দেখি, তখন বুঝিয়া লইতে হয় যে, তাহার কোন 
ংশহ ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় নাই, রূপান্তর গ্রহণ করিয়াছে মাত্র । 

দাহা পদার্থের সহিত বায়ুর অগ্রক্তান মিশ্রিত হইয়া! যখন 
অগ্নি ব তাপের উৎপত্তি করে তখন ইহারও ধ্বংস হয় না। 
বায়ুর অগ্রজান দাহ্য পদার্থের অঙ্গারের সহিত মিশ্রিত হইয়া 
অঙ্গারকবাষ্পের উৎপত্তি করে। অঙ্গারকবাম্প স্থাস্থ্যরক্ষার 
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অনুকূল নহে। শ্বাসপ্রশ্বাসের' সহিত গ্রহণ করিলে ইহা 
বিষব কাধ্য করে এবং অধিক বাম্প দেহস্থ হইলে, প্রাণিমাত্রই 
হতচেতন হইয়া শেষে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, শত শত বগসর ধরিয়া 
প্রতিদিনই কলকারখানায় ও গ্রামনগরে অগ্নি প্রজ্বলিত থাকায় 
বায়ুর অয্রজান বিকৃত হইয়া যে রাশি রাশি অঙ্গারকবাম্প 
উৎপন্ন করিতেছে, তাহা কি বাযুরাশিকে অস্থাস্থ্যকর করিতেছে 
না? বৈজ্ঞানিকগণ ইহার উত্তরে যাহা বলেন, তাহা অতীব 
বিস্ময়কর । ইহারা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, অগ্নি-প্রজ্বলনে 
এবং কোটি কোটি প্রাণীর নিঃশ্বাসে নিয়তই যে অঙ্গারক- 
বাস্প উৎপন্ন হইতেছে, তাহা বাযুমণ্ডলে সঞ্চিত হইতে পারে 
না। ভূমগুলের ক্ষুদ্র-বৃহ সকল উতদ্ভিদ্ই বায়ু হইতে এই 
বিষাক্ত বাষ্প শোষণ করিয়া লয়, এবং কিয়কাল পরে তাহাই 
আধার বিশুদ্ধ অগ্রজানে রূপান্তরিত করিয়া বায়ুতে প্রত্যর্পণ 
করে। এই ব্যবস্থায় কোন প্রকারে কদাপি বায়ুমণ্ডলে 
অঙ্গারকবাষ্পের আ'ধক্য দেখা যায়না । শত বওসর পূর্বে 
বায়ু যেমন নির্মূল ও স্বাস্থ্যপ্রদ ছিল, লক্ষ লক্ষ কল কারখানার 
চুল্লীতে অবিরাম অগ্নি প্রভ্বুলিত থাকা সত্বেও এখন তাহা সেই 
প্রকারই নিম্মল ও স্বাস্থ্যকর আছে। 

বায়ুর অগ্্জানের অঙ্গারকবাম্পে পরিণতি এবং সেই 
অঙ্গারকবাষ্প হইতে উদ্ভিদের সাহায্যে আবার অশ্জানের 
পুনরাবিভাব, যুগ যুগান্তর হইতে চলিয়া আসয়াছে বলিয়াই আজ 
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জগত এত স্থন্দর। ইহা যেন বিশ্বশিল্পীর কম্মশালাস্থ চক্রের 
আবর্তন। প্রাণী ও উত্ভিদের মধ্যে এইরূপে সহযোগিতার 
প্রতিষ্ঠা করিয়া পরমেশ্বর কত সহজে স্থি রক্ষা করিতেছেন, 
তাহা চিন্ত। করিলে অবাক্‌ হইতে হয়। 

শ্বাসের সহিত দেহস্থ হইয়া বায়কি প্রকারে প্রাণীদিগের 
জীবনধারণের সহায় হয়, এবং উল্ভিদসমূহ বায়ুর অঙ্গারকবাষ্প 
গ্রহণ করিয়া কি প্রকারে জীবিত থাকে ও বায়ু বিশুদ্ধ রাখে, 
তাহা পুর্বেব বণিত হইয়াছে । এতদ্যতীত লৌহ প্রভৃতিতে 
মরিচা উৎপন্ন করিয়া ও নানা দাহা পদার্থের দহনে সাহাধ্য 
করিয়া বায়ু কি প্রকারে ক্ষয়কাধ্যের সহায় হয়, তাহারও 
আভাস পুর্বে প্রদত্ত হইয়াছে । এতদ্বাতীত সমগ্র ভূখণ্ড 
ব্যাপিয়া বায়ুর যে আর একটি কাধ্য নিয়তই ভূভাগের রূপান্তর, 
সাধন করিতেছে, তাহাও উল্লেখযোগ্য । 

সুর্যের তাপে ও বুট্টির জলে পার্বত্য প্রদ্দেশে শিলা নিয়- 
তই চুর্ণ হইয়! মৃত্তিকায় পরিণত হইতেছে । এই নূতন ম্ত্ডিকার 
উর্বরতা অত্যন্ত অধিক । কিন্তু উচ্চ পার্বত্য প্রদেশে -জন্মিয়া 
তাহা সেই স্থানে অবস্থান করিলে তদ্দারা আমাদের কিঞ্চিন্মাত্রও 
উপকার হয় না, বরং অপকারই হয়, কারণ নিম্স্তরের শিলা 
পূর্বব মৃত্তিকারাশিতেই আবৃত থাকিয়া আর নুতন মৃত্তিকা উৎ- 
পাদন করিতে পারে ন]1। বৃষ্টির জল চুর্ণীকৃত শিলা বহন করিয়া 
নিন স্থানকে উচ্চ করে, এবং বৃষ্টির অনুপস্থিতিতে বায়ুই ঞুবল- 
ভাবে প্রবাহিত হইয়া, তাহ! নানাস্থানে বিক্ষিণ্ত করিয়া দেয়। 


বায়ু। ৪৯ 


বায়ুপ্রবাহের এই কার্ধ্য ভূপৃষ্ঠের যে কত পরিবর্তন সাধন করি- 
তেছে, এবং তদ্দারা যে জীবজগতের কত উপকার হইতেছে, 
তাহ ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 





৪শ 


ভারতের খতুপধ্যায় । 


খতৃবৈচিত্র্যের জন্য চিরদিন ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধি -আছে। 
গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত, শীত ও বসন্ত প্রত্যেক খতু পর্য্যায় 
ক্রুমে অভিনব রূপ গ্রহণ করিয়া ভারতে অবতীর্ণ হয়। গ্্রীক্গে 
যখন তাপদগ্ধা বন্থৃন্ধরা বারিধারা প্রার্থনা করে, এবং রুদ্র 
বৈশাখঝটিকা ধুলিধবজ1 উড়াইয়া ও মেঘগজ্ভনচ্ছলে শঙ্খনাদ 
করিয়া সলিল বর্ষণ করে, তখন প্রকৃতির এক নূতন মুস্তি 
প্রকাশিত হয় । ইহার পরে, ধরিত্রী যখন নব আষাটের স্সিগ্ধ 
জলধারায় স্ুস্নাত হইয়া শ্যামলদুর্ববাদলবসনে দেহ আবৃত করে, 
তখন প্রকৃতির আর এক মুগ্তি প্রকাশ পায়। তাহার কিছুদিন 
পরে, শেফালী প্রভৃতির গন্ধে চতুদ্দিক আমোদিত হইয়া উঠে, 
এবং দিগন্তবিস্তুত হরিশ শস্যক্ষেত্র ক্রমে স্বর্ণবর্ণে শোভিত 
হইয়া ধরণীতে শর ও হেমন্তের আগমনবার্তী ঘোষণা করে। 
তশ্পরে আবার কৃষকগণের নবশস্তলাভের আনন্দধ্বনি-মধ্যে 
যখন শিশিরের অপুর্ব শ্রী ফুটিয়া উঠে, এবং বসম্ভের দক্ষিণ- 
বায়ুস্পর্শে যখন বৃক্ষলতাগুল্ম নব পুষ্পপত্রে পুলক প্রকাশ 
করিতে থাকে, তখন প্রকৃতিদেবীর অপর এক কান্তি দৃষ্তি- 
গোচর হয়। 

এই সকল প্রাকৃতিক পরিবর্তনের কারণ অনুসন্ধান করিতে 
হইলে, যে সকল সাগর-মহাসাগর দেশ বেষ্টন করিয়া 
আছে, এবং যে সকল নদীগিরি ও স্থবিস্তীর্ণ উচ্চনিম্স-ভূমি 
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ভারতের বৈচিত্র্যবিধান করিতেছে, তাহাদ্দের অবস্থানাদির 
আলোচনা, এবং বায়ুপ্রবাহের প্রতি দৃষ্টিপাত আবশ্যক । 
কোন স্থানে অগ্নি প্রস্থলিত হইলে চতুদ্দিকের বায়ুরাশি 
সবেগে আগমন করিয়া তাহা প্রবলতর করে। গ্ুহদাহের 
সময়ে এই প্রকার বায়ুপ্রবাহ স্স্পষ্টরূপে লক্ষ্য করা যায়। 
হয়ত অন্যত্র প্রকৃতি নির্ববাত, কিন্তু যে গৃহখানি দগ্ধ হইতেছে, 
তাহার চতুদ্দিক্‌ হইতে বায়ুরাশি ঝটিকাবেগে তথায় ধাবিত হইয়া 
অগ্নি উত্তেজিত করিয়া তুলে। পণ্ডিতগণ বলেন, অগ্নির তাপে 
বায়ু প্রসারিত হইয়া লঘুতর হয়, এবং তন্রপ হইলে, তাহ! আর 
পারের ঘনবায়ুর ভিতরে অবস্থান করিতে পারে না । জলের তুল- 
মায় কান্ঠ লঘু, এজন্য কাষ্ঠ জলমগ্ন করিতে গেলে, তাহা যেমন 
ভাসিয় উঠে, অগ্নির সংস্পর্শে যে বায়ুরাশি স্ফীত হইয়াছে, 
ভাহাও অবিকল সেই প্রকারে উপরে উঠিতে আরম্ভ করে। 
ঝি কোন স্থান স্বভাবতঃ বায়ুশূন্য থাকিতে পারে না; স্থতরাং 
ূরগির উপরিস্থিত বায়ু লঘুতর হইয়া উপরে উঠিতে আরম্ভ করি- 
ললেই পার্থর বায়ু ত্রতবেগে আসিয়া শূন্য স্থান পূর্ণ করে। কেরো- 
পিনের দীপের চারিদিকে যে কাচের আবরণ থাকে, তাহার 
পরে কতকগুলি ক্ষুদ্র কাগজের টুকর! ছাড়িয়া দিলে, সেগুলিকে 
র্ধদিকে উঠিতে দেখা যায়। ইহাও লঘু বায়ুর উদ্ধগমনের অপর 
উদাহরণ । অগ্নি-শিখার তাপে আবরণের উপরিস্থিত বায়ু স্ফীত 
লঘু হয়! পড়ে, স্থৃতরাং তাহা পুর্বব স্থানে স্থির না থাকিয়া 
পরে উঠিতে থাকে, এবং সঙ্গে সঙ্গে কাগজগুলিকেও উড়াইয়! 












৫২ জ্ঞান-সোপান 


লইয়া যায়। বায়ুপ্রবাহমাত্রেরই উৎপত্তির মূলে লঘু বায়ুর 
উদ্ধগমন এবং তথায় পার্খস্থ বায়ুর সবেগে আগমন, এই 
দুই ব্যাপার বর্তমান থাকে । বৈশাখের অপরাহে যখন 
মহাঝটিকার তাগুবনৃত্য আরন্ধ হয়, এবং শতক্রোশব্যাপী ঘুণিবায়ু 
আবর্তন করিতে করিতে ধনজন পূর্ণ বনু অর্ণবপোত ও নগরের 
ংসসাধন করে, তখনও বুঝিতে হয়, পৃথিবীর কোন অংশের 
বায়ুরাশি নিশ্চয়ই কোন কারণে লঘু হইয়া উদ্ধে উঠিতেছে, 
এবং সেই কারণে অন্য স্থান হইতে বায়ু তাহার স্থান পুরণ করিবার 
জন্য সবেগে আগমন করিতেছে । চৈত্র, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ট প্রস্ভৃতি 
কয়েক মাস ব্যাপিয়া দক্ষিণ বা দক্ষিণপশ্চিম দিক হইতে যে 
স্বাস্থ্যপ্রদ স্ুখস্পর্শ বায়ু অবিরাম ম্দুবেগে প্রবাহিত ভয় এবং 
পরে উত্তর দিক্‌ হইতে ষে মুছু বায়ুপ্রবাহ আসিয়া শাত খর 
সূচনা করে, তাহা দেখিলেও বুঝিতে হয়, দেশের বাঁ দেশসনিহিত 
কোন স্থানের বাযুরাশি অবিরাম লঘু হইয়া উপরে উঠিতেছে, 
এবং এই কারণে শুন্য স্থান পুরণ করিবার নিমিত্ত পার্খের বায়ু 
দ্রুতবেগে আগমন করিয়া প্রবাহের উৎপত্তি করিতেছে । 
বাযুপ্রবাহের সহিত দেশের বৃষ্টিপাতের একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
আছে। আবার খ্তুবৈচিত্র্য বারিপাতেরই উপরে নির্ভর করে। 
দক্ষিণ বায়ুই সমুদ্র হইতে জলীয়বাম্প বহন করিরা ভারতে প্রবিষ্ট 
হয়। তাহার পরে, স্থানীয় শীতলবায়ুষে!গে বা উচ্চপর্ববতের 
শীতল স্পর্শে সেই বাম্প ঘনীভূত হইয়া মেঘের সৃষ্টি করে। 
সেই মেঘই বৃষ্টিধারায় পরিণত হয়। স্থতরাং সজল সমুদ্রবাধুর 
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প্রবাহকেই বর্ষার সৌন্দধ্যের মূলকারণ বলা যাইতে পারে। 
ইহার পর, এই বায়ুপ্রবাহের পরিবর্তন হইলে যখন আকাশ 
মেঘনিমুক্ত, এবং বর্ধার বারিধারাপুষ্ট বৃক্ষলতা ফলপুস্পে 
পরিশৌভিত হয়, তখন শরৎ ও হেমন্ত খতুর আবির্ভাব হইয়। 
থাকে । শীত খতুর শোভাও উত্তরাগত শীতল বায়ুপ্রবাহের 
উপরে নির্ভর করে। এই প্রবাহ প্রায় জলীয়বাম্পবজ্জিত। এই 
কারণে, শীতের আকাশ নিম্মল থাকে এবং প্রচুর শিশিরপাত 
হয়। কতকগুলি উন্ভিদ এই শিশিরেই পুষ্ট ও হ্ন্দর হইয়া 
দাড়ায়, এবং কতক গুলি আবার শীতল বায়ুর স্পর্শে শ্রীভ্রষট ও 
স্তব্ধ হইয়া বসন্তের ঈষদুষ্ণ বায়ুপ্রবাহের প্রতীক্ষায় কালযাপন 
করে। ফাল্গুনে দিনগুলি দীর্ঘতর হইলে, এবং দক্ষিণ বায়ুর 
প্রবাহ আরব্ধ হইলে, এই সকল ম্বৃতব বুক্ষলতায় নূতন জীবনী- 
শক্তির সঞ্চার হয়, তখন উহার! পুরাতন পত্রাবলী জীণ বস্ত্রের 
ন্যায় ত্যাগ করিয়া নৃতন শ্যামলবসনে দেহ আবৃত করে, 
এবং নবপুষ্পপত্রে বসন্তশ্ীকে মুর্তিমতী করিয়া তুলে । স্থতরাং 
দেখা যাইতেছে, বৎসরের নানা সময়ে যে সকল বায়ুপ্রবাহ 
উৎপন্ন হয়, তাহারাই ভারতের খতুপরিবর্তনের মূল কারণ। 
বায়ুপ্রবাহের উৎপত্তির কথা পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে। এখন 
ভূমির উপস্থিত বায়ু কি প্রকারে লঘু হইয়া! জলীয়বাম্পপূর্ণ 
সামুদ্রিক বায়ু ও শুক্ব উত্তরবায়ুর উৎপত্তি করে, তাহা আলোচন। 
করা যাউক। | 


, পৃথিবীতে আমরা যে সকল পদার্থ দেখিতে পাই, তাহাদের 


৫৪ জান সোপান। 


সকলের গুণ সমান নয়। মৃতুপিগড এবং লৌহগোলক উভয়ই 
কঠিন পদার্থ; কিন্ত কিয়ৎকালের জন্য উহাদ্দিগকে রৌদ্র 
রাখিলে দেখা যায়, লৌহগোলক মৃগ্ুপিণ্ড অপেক্ষা উঞ্ণতর 
হইয়াছে। একই তাপে নান! পদার্থের উষ্ণতার এই তারতম্য 
কেবল লৌহ ও মৃত্তিকাতেই সীমাবদ্ধ নয়। বালুকাময় নদী- 
তীর ও তৃণাবৃত ভূমিখণ্ড যে সৌরতাপে সমান উষ্ণ হয় না, 
তাহা আমরা অনেক সময়েই দেখিতে পাই। জল ও মৃত্তিকা 
লইয়া পরীক্ষা করিলেও এই অসম উঞ্চতার লক্ষণ আরও 
পরিস্ফট হয়। জলের বিশেষ ধর্ম এই যে, ইহা সহজে উষ্ণ, 
হয় না, এবং একবার উষ্ণ হইলে শীঘ্র তাপ ত্যাগ করিয়া শীতল 
হয় না। কিন্তু শিলা ও মৃত্তিকার ধন্ম সেরূপ নয়। এগুলি 
জল্প তাপেই যথেষ্ট উষ্ণ হইয়া অল্পক্ষণের মধ্যে তাপ ত্যাগ 
করিয়া শীতল হইয়া যায় । এই কারণেই বৈশাখের প্রচণ্ড 
উত্তাপে পূর্ববাহ্নে যখন জলাশয়ের বারিরাশি শীতল থাকে, 
তখন স্থলভাগ অপেক্ষাকৃত উঞ্ণ হইয়া উঠে। আবার সন্ধ্যার 
আগমনে যখন স্থলভাগ শীঘ্র তাপ ত্যাগ করিয়া শীতল 
হয়, তখন জলাশয়ের জলে উষ্ণতা স্ুস্পষ্টরূপে অনুভব করা 
ষায়। বৈজ্ঞানিকগণ জল ও স্থলভাগের উষ্ণতার এই বৈষম্য 
লক্ষ্য করিয়া! বায়ুপ্রবাহের উৎপত্তির কারণ নির্ণয় করিয়াছেন । 

, ভারতবর্ষের দক্ষিণে মহাসাগর অবস্থান করিতেছে । এই জন্য 
গ্রীষ্ম ও বর্ধাকালের দীর্ঘ ও উঞ্ণ দিবসে ভারতের স্ছলভাগ যখন 
সমুদ্রের তুলনায় অধিকতর উত্তপ্ত হয়, তখন ভূসংলগ্ন বায়ুরাশিও 
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উষ্ণ ও লঘু হইয়া! উপরে উঠিতে আরম্ভ করে। স্বতরাং এই 
অবস্থায় দক্ষিণ বা দক্ষিণপশ্চিম দিক্‌ হইতে সমুদ্রের বায়ু শুন্য 
স্থান পুরণ করিবার জন্য ধাবমান হয়। ইহাই জলীয়বাষ্পপুর্ণ 
দক্ষিণ বায়ু। জ্যৈষ্ঠের মধ্যভাগ হইতে আশ্বিনের কিয়দ্দিন- 
পর্য্যস্ত ইহা ভারতে সঞ্চারণ করে, এবং উচ্চপর্ববতে প্রতিহত 
হইলেই, ইহার সহিত যে জলীয়বাম্প মিশ্রিত থাকে, তাহা 
ঘনীভূত হইয়া ভারতে বর্ষার সুচনা করে। 

ভারতের মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায়, 
দক্ষিণভারতের করাচি হইতে নম্মদানদীপর্ধ্যস্ত ভূভাগে উচ্চ 
পর্বত নাই। এই জন্য রাজপুতনার বালুকাময় ভূমি ও সিন্ধু 
প্রদেশের উপর দিয়৷ জলীয়বাষ্পপুণ বায়ুপ্রবাহ বারিবর্ষণ না 
করিয়া অবাধে চলিয়া যায়, এবং পরে পঞ্জাব ও যুক্তপ্রদেশের 
সীমান্তে হিমালয় পর্ববতশ্রেণীতে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া প্রচুর 
বারিপাত আরম্ভ করে। 

দক্ষিণভারতের পুর্ব, পশ্চিম ও দক্ষিণ তিন দিকেই সমুদ্র। 
পশ্চিমঘাট শৈলশ্রেণীতে প্রতিহত হয়৷ দক্ষিণ বায়ু মালবদেশে 
বর্ণ আরম্ভ করে। এই স্থানে বসরে প্রায় একশত কুড়ি 
ইঞ্চি বৃষ্টি পতিত হয়, অর্থাৎ বৎসরে যে বৃষ্টি পতিত হয়, তাহ! 
স্থানান্তরে অপস্থত বা শুক্ষ হইয়৷ না গেলে, সম্মিলিত জলের 
গভীরতা প্রায় সাত হাত হইয়া জড়ায় । অতএৰ এই বারি- 
পরিমাণ বড় অল্প নয়। 


_ বঙ্গদেশ ও আসামে ষে ৰাষ্পে বারিপাত হয়, তাহা বঙ্গোপ- 
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সাগর হইতে ভারতে প্রবেশ করিয়া খাসিয়! পর্বতে প্রথমে 
বাধাপ্রাপ্ত হয়। ইহাতে চিরাপুণ্রী-অঞ্চলে মুষলধারে অবিরাম 
বৃি হইতে থাকে । গণনা করিয়া দেখা গিয়াছে, এই স্থানে 
বৎসরে যে বৃষ্টি হয়, তাহা সঞ্চিত হইলে, স্থানটিকে প্রায় চল্লিশ 
হাত গভীর জলে নিমগ্ন রাখিতে পারে। পৃথিবীর মধ্যে এই 
স্থানের বারিপাতের পরিমাণই সর্বাপেক্ষা ভাধিক। যাহ। 
হউক, এই বায়ই যখন হিমালয়ে বাধা পাইয়া পশ্চিমোত্তরমুখে 
চলিতে আরম্ভ করে, তখন তদ্দার৷ বঙ্গদেশে বারিবর্ণের আরম্ত 
হয়। এই জলীয়বাম্পপুর্ণ বায়ুপ্রবাহ হিমালয়ের দুর্লজব্য প্রাচীর 
অতিক্রম করিয়া কখনই উত্তরে যাইতে পারে না। হিমালয়ের 
অপরপার্খস্থ তিব্বতাদি প্রদেশ এই কারণেই বৃষ্টির অভাবে 
মরুভূমিপ্রায় হইয়াছে । 

কান্তিক ও অগ্রহায়ণ মাসে যখন দিনমান রাত্রিমানের তুল- 
নায় ক্ষুদ্রতর হইয়া পড়ে, তখন ভারতের স্থলভাগ স্তুদীঘঘ রজনীতে 
তাপ ত্যাগ করিরা সমুদ্রজল অপেক্ষা শীতলতর হইয়া পড়ে। 
এই কারণে সমুদ্রের উপরিস্থ বায়ুরাশি উঞ্ণ ও লঘু হইয়া উর্ধে 
উত্থিত হইতে থাকিলে, ভারতবর্ষের উপর দিয়৷ এক বায়ুপ্রবাহ 
সমুদ্রের উপরিস্থিত শুন্ট স্থান পুরণ করিবার জন্য ধাবমান হয়। 
ইহাই উত্তর বা পুর্বেনাত্তর বায়ুপ্রবাহ। ভারতের উত্তরে সমুদ্র 
নাই। স্থতরাং এই বায়ুতে জলীয়বাষ্প থাকে না, এবং ইহার 
সঞ্চরণে বারিপাতও হয় না। কেবল বঙ্োপসাগরের উপর 
দিয়া ইহার যে অংশটি ভারতেব পুর্ববদক্ষিণ-উপকুলবর্তী 
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শৈলমালায় আহত হয়, তাহাই সমুদ্রের জলীয়বাম্প আনয়ন 
করিয়া করমগ্ডল প্রদেশে বৃষ্টিপাত আরস্ত করে। 

বুষ্টির বারিধারা কেবল খতুর বৈচিত্র্যবিধান করিয়াই নিৰৃত্ত 
হয় না, ইহা! ভূপৃষ্ঠেরও নান বৈচিত্র্যবিধান করে। তথ্যতীত 
ভূপৃষ্ঠের নানা আবর্ভনা এবং বায়ুমগ্ডলে প্রবমান ধূলিকণা ও 
ধূমাদি ধৌত করিয়া জাবজগতের অশেষ কল্যাণ করাও ইহার 
আর একটি উল্লেখযোগ্য কাধ্য। প্রবল বায়ুকর্তৃক চালিত হইয়া! 
যে ধুলিকণ! আকাশে উত্খিত হয়, এবং শত শত কলকারখানার 
চুল্লী হইতে যে ধূমরাশি নিয়তই বাযুমণ্ডলে মিশ্রিত হয়, তাহা 
কখনই জীবের স্বাস্থ্যের অনুকূল নহে। প্রাণিগণ দীর্ঘকাল এই 
কলুষিত বায়ু গ্রহণ করিলে অস্রস্থ হইয়া! পড়ে । পত্রাবলীতে যে 
ধূলিস্তর সঞ্চিত হয়, তাহা উদ্ভিদের স্বাস্থ্যভঙ্গ করে । যখন বৃষ্টির 
জল ভূতলে পড়িতে আরম্ত করে, তখন, এই সকল আবঞ্জন! 
ধৌত হইয়া যায়। গ্রীত্মকালে ঘখন বায়ুমণ্ডল ধুলিপূর্ণ, এবং 
তরুলতা ধুলিধূসরিত হইয়৷ অবস্থান করে, তখন বৃষ্টির অব্যবহিত 
পরে আকাশ যে কেমন নিন্মল, এবং উত্তিদ্গুলি যে কি 
প্রকার সম্পন্ন হয়, তাহ1 আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই । 

পর্ববতে বা উচ্চভূমিতে যে বর্ষণ হয়, তাহার জল একত্র 
হইয়া যখন নিন্মভূমিতে আসিয়। পড়ে, তখন তাহা নিম্মল থাকে 
না। উচ্চ স্থানের নানা আবজ্ভনা ও মৃত্তিকাদি ধৌত করিষু। 
ইহা নিন্সে গমন করিতে থাকে । তৎপরে, এই জলরাশি নদীর 
সহিত মিলিত হইলে, তাহার কর্দম ও আবর্জনা নদীপ্রবাহের 
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সহিত দুরদুরান্তরে চালিত হয়। সমুদ্র ও নদীর সঙ্গমস্থলে 
যে সকল ক্বীপের উৎপত্তি দেখা যায়, তাহা নদী প্রবাহ-বাহিত 
সৃত্তিকারদি দ্বারাই গঠিত। খরঝ্বোতে পতিত হইয়া, 
কর্দমরাশি নদীগর্তে সঞ্চিত হইতে পারে না। বন্যার 
সময় নদীর যে জল উভয় কুল প্লাবিত করিয়া শ্রোতোহীন 
হয়, কেবল তাহারই কর্দম নদীতীরবর্তী ভূভাগে সঞ্চিত হইয়া 
ভূমির উর্ববরতা বৃদ্ধি করে। সমুদ্রে নদীয় ন্যায় অআোত নাই। 
এজন্য নদী যখন সমুদ্রের সহিত মিলিত হয়, তখন মিলনস্থলে 
তাহা োতোহীন হইয়৷ পড়ে, ইহাতে জলের সমুদয় কর্দমই 
সঙ্গমসনিহিত-স্থানে সঞ্চিত হইয়। নৃতন স্থলভাগের উৎপত্তি 
আর্ত করে। আমাদের দেশের 'সন্ধু, ব্রহ্মপুত্র, গঙ্গা এবং 
আফিকার নীল প্রভৃতি নদনদী উচ্চ স্থানের ক্ষয় এবং 
নিন্ম স্থানের পুরণ করিয়া ভূভাগের যে বৈচিত্র্যবিধান করি- 
তেছে, তাহা দেখিলে বুষ্টির জল ও নদীর কাধ্যের পরিচয় 
পাওয়া! যায়। 

কৃষিপ্রধান ভারতবর্ষে অতিবুষ্টি ও অনাবুষ্টি উভয়েরই ফল 
অতি ভয়ঙ্কর। ভারতসাআাজের প্রধান প্রধান স্থানে বশুসরে 
কি পরিমাণ বারিপাত হয়, বায়ুর উষ্ণতা কত ও তাহাতে 
কি পরিমাণ জলীয়বাম্প'মিশ্রিত আছে, তাহা রাজব্যয়ে নির্ণীত 
হইয়া থাকে । এক্ষণে ভারতের প্রায় সাদ্ধদ্বিসহস্র নগরে বারি- 
পাতাদি পরিমিত হইতেছে । বায়ুপ্রবাহের পরিবর্তন ও 
বৃষ্টির তারতম্য দীর্ঘকাল লিপিবদ্ধ থাকায় বুষ্টিবাত্যাদিসম্বন্ধে 
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যে সকল নিয়ম আবিষ্কত হইয়াছে, তাহাতে দেশের অশেষ 
উপকার হইতেছে । কোন্‌ প্রদেশে শীঘ্র বারিপাত হইবার 
সম্ভাবনা আছে, প্রতি সপ্তাহেই সরকারী গেজেটে তাহার পূর্বাভাস 
প্রচারিত হয়। ইহা জানিয়া কৃষক ও বাবসায়িগণ ভবিষ্যতের, 
লাভালাভ বিচার করিয়া সতর্ক হইতে পারে। 

এতদ্যতীত আবহবিভাগের স্তপপ্ডিত কর্্মচারীগণ ঝটিকা 
বা প্রবল ঘৃণিবাযুর আগমনসম্ভাবনা জানিয়া এই বিশাল সাম্রাজ্যের 
সর্ববাংশে যে ঘোষণালিপি প্রচার করেন, তাহাও দেশের অশেষ 
কল্যাণসাধন করিতেছে । যখন আসন্ন ঝটিকার সংবাদ অবগত 
হইবার উপায় ছিল না, তখন প্রতিবগুসরই যাত্রিপূর্ণ বু 
অর্নবপোত ও নৌক। অকস্মাৎ ঝটিকাক্রান্ত হইয়! প্রায়ই জলমগ্ন 
হইত। এক্ষণে ঝটিকার আগমনসম্ভাবনা পূর্বে জানিতে পারিয়া 
পোতাধ্যক্ষগণ সাবধান থাকেন। বঙ্গের আলিপুরে, বোম্বাইয়ের 
কোলাবানামক স্থানে, মান্দ্রাজের কোদাইকানাল নগরে এবং 
কাশ্মীর ও পাঞ্জাবে কয়েকটি পার্বত্য স্থানে রাজব্যয়ে বুষ্টিবাত্যা- 
পরিমাণের জন্য যে সকল পধ্যবেক্ষণাগারের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, 
তাহাদের কাধ্যাবলীতেও জনসাধারণের পরম উপকার হইতেছে। 


গোড়ের কীন্তিচিহ ূ 


পপ পপ সপ আস 
যা 





রা মালদহের মুসা কর বৌদ্ধ, হি ও 
মুসলমান স্থাপত্যের ত্রিধারার যে অপুর্ব মিশ্রণ দেখা যায়, 
ভারতের অতি অল্পস্থানেই তাহা দৃষ্ট হয়। কোন্‌ সময়ে কোন্‌ 
রাজা গৌড়ে প্রথম রাজ্য স্থাপন করেন, ইতিহাসে তাহার সন্ধান 
পাওয়া যায় না। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে পৌপগু,বর্ধনের উল্লেখ 
দেখিয়া অনেকে মনে করেন ইহাই সেই প্রাচীন নগর। ইহা 
তৎকালে বৌদ্ধধর্দ্মাবলম্বী পাল নরপতিগণের রাজধানী ছিল। 
ইহাদের রাজ্যই কালক্রমে সেনরাজগণের অধিকারভুক্ত এবং 
তত্পরে মুসলমান নরপতিদিগের করতলগত হয়। স্ৃতরাং 
গ্রৌড়, বৌদ্ধ হিন্দু ও মুললমান এই ত্রিবিধ ধর্মাবলম্বী নরপতি- 
গণের রাজলক্ষমীর লীলাভূমি । তৃণগুল্মাচ্ছাদিত যে রাজবর্ঝ 
এখন শ্বাপদকুলের বিচরণপথ হইয়াছে, তদ্ঘারা এককালে বহু 


গৌড়ের কীন্ডিচিহ্ন । ৬১ 





হিন্দু, মুসলমান ও বৌদ্ধ নরপতি বিজয়যাত্রায় বহির্গত হইতেন। 
গৌড়ের ভগ্ন তোরণ, সমাধিমন্দির, ভজনালয় প্রভৃতি হিন্দু, 
মুসলমান ও বৌদ্ধ স্থাপত্যচিহ্ন ধারণ করিয়া অদ্যাপি পুর্ব 
সমৃদ্ধির সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 





৯ 
শ্ 


ধাহাঁরা কীর্তিচিহ্ন পরিদর্শন করিতে গৌড় অঞ্চলে গমন 
করেন, প্রথমেই আদিনা মস্জিদ তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
এত বৃহ এবং এত সুন্দর মস্জিদ ভারতে অতি অল্পই দেখা যায়। 
প্রসিদ্ধ মুসলমান নরপতি সামস্থদ্দিন ইলিয়াসের বংশধর 
স্বলতান সেকেন্দর সাহেবের রাজত্বকালে এই কারুকাধ্যময় 
মস্জিদের নির্মাণ আরন্ধ হয়। চতুদ্দিকে বহুপ্রকোষ্ঠ এবং মধ্যে 
উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ এখনও আদিনার পূর্ববতন 
গৌরব ঘোষণা করিতেছে । বাহা সৌন্দর্য্যের তুলনায় ইহার, 


শু জ্ঞানসোপনে। 





আভ্যন্তরিণ সোন্দধ্যই অধিক। অভ্যন্তরের জ্ষ্টব্য স্থানগুলির 
মধ্যে “বাদশাহ তখ্ত” বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রায় আট হাত 
উচ্চ একটি স্থবিস্তীত শিলাময় উপাসনামঞ্চ এই নামে খ্যাত। 
ইহারই পুরোভাগে কৃষ্ণমন্মরনিশ্মিত কারুকাধ্যময় যে এক 
প্রাচীর বর্তমান, তাহার সৌন্দর্য আজও অতুলনীয় রহিয়াছে। 
আদিনার প্রত্যেক ইষ্টক ও প্রস্তর অতল কারুকাধ্যময়। বঙ্গে 
মুসলমান স্থপতিবিষ্ঠা ঘষে কত উন্নত ছিল, আদিনা মস্জিদ 
দেখিলে তাহা সুস্পষ্ট বুঝা যায়। 

আদিন! মসজিদের পরেই কয়েকটি অতি প্রসিদ্ধ ভগ্ন অট্রালিক। 
দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ইহাদের একটির নাম বারছুয়ারী। 

১৫২৬ খুষ্টাব্দে বিখ্যাত বিদ্ভানুরাগী বাদসাহ হোসেন সাহের 
পুজ স্থলতান নসরি সাহের রাজত্বকালে বারছুয়ারী নিশ্রিত 
হয়। ইহা একটি জুমা-মস্জিদ। তাহার পূর্বদিকে বুহত 
প্রাঙ্গণ বর্তমান। এবং উত্তর, দক্ষিণ ও পূর্ব হইতে যাহাতে 
সহত্র সহত্র উপাসক অনায়াসে মস্জিদে প্রবেশ করিতে পারেন, 
তজ্জন্য তিনটি তোরণ দণ্ডায়মান । স্বয়ং বাদসাহ এই মস্জিদেই 
প্রজামগ্ডলীর সহিত একত্র নমাজ করিতেন। ইহার সৌন্দর্য্য 
অপর অদ্টালিকা অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। এই 
মস্জিদের সকল প্রকোষ্টেই যে সকল স্ুবিন্ত্ত খিলান আছে 
সেগুলি অতি স্থন্দর। বারদুয়ারীর নিম্াণে বাদসাহের প্রচুর 
ব্যয় হইয়াছিল। এই নিমিত্ত অনেকে ইহাকে সে।ণামস্জিদও 
বলিয়া থাকে । 


গৌড়ের কীর্তিচিহ্ন। ভও 





সোণামস্জিদের নিকটেই ছুর্গতোরণ “দখল-দরওজা” বিদ্য- 
মান এবং তাহার পরেই অনতিদুরে “ফিরোজ-মিনার* অবশ্থিত | 
পঞ্চদশ শতাব্দীর কোন সময়ে বার্ববকসাহ নামক বাদসাহ 
পুর্বেবাক্ত ছুর্গতোরণ নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। কিন্ত কি উদ্দেশ্যে 
দুর্গপ্রাকারের বাহিরে ফিরোজ-মিনার নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহ 
কেহই নির্ণয় করিতে পারেন না । এঁতিহাসিকগণ অনুমান করেন, 
সম্ভবতঃ উপাসকমগ্লীকে ভতজনালয়ে আহ্বান করিবার জনই 
ইহা! নিশ্মিত হইয়াছিল । কেহ কেহ আবার ইহাকে “প্রহরি 
মন্দির” বলিয়া মনুমান করেন । যাহা হউক, এই ৫৪ হাত 
দীর্ঘ মিনার যেরূপ বৃহৎ সেইরূপ পরম রমণীয়-_-এককালে ষে 
একান্ত কারুকাধ্যময় গম্বুজ ইহার শোভা বদ্ধন করিত, এখন 
তাহা নাই এবং ইহার সোপানাবলীও এখন ভগ্রদশাপন্ন ; তথাপি 
সৌন্দধ্যে ইহা! অনেক প্রাচীন অট্রালিকাকে পরাভব করিতেছে। 
কথিত আছে ১৪৮৮ খুষ্টাব্দে আবিসিনীয় বাদসাহ মালেক 
ইদ্দিল ফিরোজ-মিনার নিশ্নাণ করেন। আশা পীর নামক 
জনৈক বিখ্যাত ফকীর ইহাতে কিছুকাল বাস করিয়াছিলেন । 
স্থানীয় নিরক্ষর কৃষকদিগের নিকট প্রাচ্য শিল্পের আদর্শস্থানীয় 
এই মিনারটি “চেরাক্দানী” নামে খ্যাত। 

লোট্রন-মস্জিদের ধ্বংসাবশেষ গৌড়ের আর একটি দর্শনীয় 
স্থান। বনু জনশ্রুতি এই প্রাচীন মস্জিদের সহিত জড়িত 
রহিয়াছে । কোন্‌ বাদসাহ কর্তৃক কোন্‌ সময়ে ইহার নিন্মাণ হয়, 
এতিহাসিকগণ তাহা অদ্যাপি স্থির করিতে পারেন নাই। 


৪ জ্ঞান-সোপান । 





মস্জিদটি দীর্ঘ সরোবরতীরে অবস্থিত। যে সকল ইফ্টক ও 
প্রস্তরে ইহা নিন্রিত তাহাদের বিচিত্র বর্ণ এবং স্ুন্দর বিন্যাস, 
পরম মনোরম। উত্তরভারতে লোট্রন-মস্জিদের ম্যায় উৎকৃষ্ট 
ভজনালয় কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। 

পূর্বেবাক্ত মস্জিদের দক্ষিণে “কোতয়ালীদার” নামে যে 
প্রহরিমন্দির ভাঁছে, তাহাও আর একটি দর্শনীয় বস্তু । ৮৬০ 
হিজরী শকে বাদশাহ মামুদ শাহের রাজত্বকালে ইহা নিশ্মিত 
হয়। দূর হইতে ইহার দৃশ্য অতি সুন্দর | 





, এতদ্যতীত গৌড়ে নগরপ্রাচীরের ভগ্নাবশেষ, “একলক্ষী”, 
“রামকে লী” এবং “কদমরস্থল” প্রভৃতি যে শত শত ভগ্ন অট্টালিকা 
আছে, সেইগুলিরও শিল্পনৈপুণ্য দর্শককে স্তস্তিত করে। অতি 


গোৌড়ের কীন্তিচিহ্ন | ৬৩৫. 


প্রাচীন কালে যখন গৌড় হিন্দু ও বৌদ্ধ নরপতিদিগের 
অধিকারে ছিল, সে সময়ের যে ছুই একটি কীত্তি-চিহ্ন আছে 
তাহাও চমণ্কার। 

“কদমরস্থল” ইসলামধন্ম প্রবর্তক হজরত মহম্মদের পদচিহ্ন 
বলিয়। প্রসিদ্ধ। কথিত আছে, গৌড়েশ্বর হোসেন শাহ আরব 
দেশের মদিনা হইতে ইহা! রাজধানী গৌড়ে আনয়ন করেন। 
ইহা রই পুক্র নসার শাহ এক স্থন্দর মস্জিদ নিম্মাণ করিয়া 
তাহার মধ্যে “কদমরস্থলের” প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এখন সেই 
মস্জিদই “কদ্মমরস্থল” নামে খ্যাত । কিন্তু হাতে আর “কদম- 
রস্থল” নাই। তাহা কোথায় কিরূপে স্থানান্তরিত হইয়াছে, 
তাহ। কেহ শ্থির করিতে পারেন নাই। 

গৌড় হতশ্রী হইয়াছে সত্য, কিন্তু যতদিন তাহার শত শত 
মসজিদের এক খণ্ড কারুকার্যযখোদিত ইষ্টক বর্তমান থাকিবে, 
ততদিন ইহার স্মৃতি বঙ্গদেশ হইতে লোপ পাইবে না। প্রাচীন 
শিল্পনৈপুণ্যের আদর্শস্বরূপ বনু সুন্দর মসজিদে বট ও অশ্ব 
প্রভৃতি বৃক্ষ জন্মিয়া, সেইগুলিকে ক্রমেই ধরাশায়ী করিতেছিল ; 
সদাশয় ইংরাজ বুক্ষার্দি কর্তন করিয়া বহুব্যয়ে অনেক 
পতনোন্মুখ মসজিদ ও মন্দিরের জীণসংস্কার করিয়া সেগুলিকে 
রক্ষা করিয়াছেন। কেবল বঙ্গদেশে নয়, ভারতের সর্বত্র 
এইরূপ প্রাচীন কীত্ডিসমুহের জীর্ণসংস্কার করিয়া ইংরাজরাজ 
তাহার সহদ্রয়তা এবং প্রজারগ্রনবৃত্তির যথেষ্ট পরিচয় প্রদান 
করিতেছেন । 


৫ ৮৮ 


ইতরাজশাসনে ভারতবর্ষ । 


গৃহ শান্তিময় এবং প্রতিবেশিবর্গ স হইলে মানব শাকাঃ 
ভোজন ও জীর্ণ পর্ণকুটারে বাস করিয়া স্বর্গস্থখ অনুভব করে। 
যাহার প্রতিবেশিবর্গ পরস্বাপহার' ও পরিবারস্থ ব্যক্তিগণ 
দুর্বৃত্ত ও মুর্খ, সে মানব কোটিপতি হইয়াও ক্ষণকালের জন্য 
স্বখানুতব করিতে পারে না; তাহার ধন্ম কম্ম সকলই ব্যর্থ 
হইয়া! যায়। পারিবারিক স্থখ এবং প্রতিবেশীদিগের স্ব বহারই 
মানবজীবন সার্থক করে । মুর্খ পরিবার এবং দুর্বৃত্ত প্রতিবেশীর 
মধ্যে যাহার বাস, পশুদিগের ন্যায় আত্মরক্ষা করিতেই তাহার 
জীবন অতিবাহিত হয়। স্থতরাং মানবস্থলভ উচ্চবৃত্তিগুলির 
স্ফুদ্তিসাধনে তাহার অবকাশ থাকে না। 

ভারতের বর্তমান অবস্থার কথা চিন্তা করিলে, ইংরাজরাজ 
দুর্ববৃত্তকে দমন করিয়। এবং জনসাধারণকে সুশিক্ষা দিয়! গাহন্থ্য- 
জীবনে যে স্থখশাস্তির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহার কথাই 
সর্ববাগ্রে মনে উদিত হয়। লোকশিক্ষার এ প্রকার স্মব্যবস্থা 
এবং শাস্তিরক্ষার এমন স্থবিধান কোন কালে ভারতে প্রচলিত 
ছিল না। বর্তমান সময়ে প্রায় এক লক্ষ দশ সহজ ক্ষুদ্র 
বৃহৎ বিগ্ভালয় রাজ-উদ্ভোগে এবং রাজব্যয়ে এই বিশাল 
সাআ্াজ্যের নানাস্থানে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, এবং প্রায় চল্লিশ 


শে বসতি আশ 


.ইংরাজশাসনে ভারতবর্ষ । ৬৭ 





লক্ষ ছাত্র এই সকল বিদ্যালয়ে বিবিধ বিষ্ভা শিক্ষা করিতেছে। 
.কেবল বিদ্ভালয়ের ন্যয়নির্ববাহের জন্য রাজকোষ হইতে প্রায় 
পাচ কোটি মুদ্রা প্রতিবসরই ব্যয়িত হয়। স্ত্রীশিক্ষাবিধানেও 
রাজা উদ্বাসীন নহেন ; রাজব্যয়ে ছয় হাজারের অধিক বালিকা- 
বিদ্যালয় নগরে নগরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই গুলির মধ্যে 
উচ্চশিক্ষাদানের জন্য দশটি কলেজও আছে। সহত্রসহত্্ 
বালিকা এই ব্যবস্থায় স্থুশিক্ষা লাভ করিয়া স্থগৃহিণী হইতেছেন। 
যে দেশে বালকবালিকাদিগের শিক্ষাদানের এ প্রকার সুব্যবস্থা, 
সে দেশে যে গাহস্থ্যজীবন শান্তিময় হইবে তাহাতে আর 
আশ্চধ্য কি? 

ভারতের প্রত্যেক জেলায় এবং প্রত্যেক জেলার জনবনুল 
নগর বা গ্রামে বিচারালয় সংস্থাপন করিয়া ইংরাজরাজ বর্তমান 
ভারতে যে শান্তির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহাও অপূর্ব | 
কোটিপতি ভূম্যধিকারী হইতে পথের ভিক্ষুক পধ্যস্ত সকল 
প্রজাই বিচারপ্রার্থ হইয়৷ বিচারালয়ে উপস্থিত হইতে পারে। 
ইংরাজরাজের ভারতীয় প্রজাদিগের এই অধিকার যে, কত 
অশান্তির নিরাস করিতেছে, তাহার ইয়ত্তাই হয় না। ভারত- 
সাআজ্যে প্রায় সাত লক্ষ গ্রাম্য শান্তিরক্ষক এবং একলক্ষ ত্রিশ 
হাজার ছোট-বড় পুলিশ কর্ম্মচারী পরস্বলোলুপ দুর্বৃত্তের 
'দমনে সর্বদাই তপর। প্রাচীন কালের দস্থ্যতস্করাদির ভীষণ 
অত্যাচারের কথা এক্ষণে সত্যই যেন উপন্যাসের বিষয় 
'হইয়াছে। 





০ এপ শী পিসী পিসী পপ নি 
শা শিপ সপ শপ 


৬৮ জ্ঞান-সোপান । 


প্রজাদিগকে স্শিক্ষা দান করিয়াই রাজ নিবৃত্ত নহেন,. 
শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যাহাতে জীবনে কুতকার্ধাতা লাভ করিতে 
পারেন, তশ্প্রতিও রাজা ও রাজগ্রতিনিধিগণের তীক্ষ দৃষ্টি 
রহিয়াছে । সাধারণ শিক্ষার শেষে যুবকদিগকে বিশেষ 
বিশেষ কন্মের উপযোগী করিবার জন্য ঢাকা, কলিকাতা, 
বোম্বাই, মান্দ্রাজ এবং লাহোর প্রভৃতি স্থানে শিল্পবি্ভালয়, 
ইঞ্রিনিয়ারিং ও আইন-বিস্কালয় স্থাপিত হইয়াছে ; এবং ঢাকা, 
পুসা ও ছ্বারভাঙ্গায় কৃষিবিদ্ালয়ের প্রতিষ্ঠা, হইয়াছে। ঢাকা, 
কলিকাতা, বোম্বাই প্রভৃতি নগরের মেডিকেল-কলেজগুলি 
ভারতবাসীদিগকে আধুনিক উন্নত চিকিৎসাবিজ্ঞান শিক্ষা দিবার 
জন্য প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। এই সকল বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ পুর্ববক 
সহত্ সহস্র ভারতীয় যুবক স্বাধীনবৃন্তি অবলম্বন করিয়া বা 
রাজকম্মচারিরূপে নিযুক্ত হইয়া পরম স্বখে দিনযাপন 
করিতেছেন। ভারতের সহজ সহস্র গ্রামে ও নগরে প্রজাগণের 
সঁচিকিতসার জন্য যে সকল সরকারী দাতব্য চিকিৎসালয় 
প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহাতেও গবর্ণমেণ্ট-মেডিকেল কলেজের 
পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রগণ চিকিৎসকরূপে নিযুক্ত রহিয়াছেন। 

১৮৫৮ শ্রীষ্টাব্দে পরম দুয়াবী মহারাণী ভিক্টোরিয়া যে দিন 
ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর হস্ত হইতে ভারতসাআ্াজ্যের শাসন- 
ভার স্বয়ং গ্রহণ করেন, সেই দিন হইতে শিক্ষিত ভারতবাসিগণ 
যে অধিকার উপভোগ করিতেছেন, তাহা! অতুলনীয়। উপযুক্ত 
হইলে শিক্ষিত ভারতবাসী যাহাতে রাজকম্মচারিরপে 


ইংরাজশীননে ভারতবর্ষ । ৬৯ 


উচ্চপদে নিযুক্ত হইতে পারে, শাসনভারগ্রহণকালে 
করুণাময়ী মহা রাণী তাহার স্থৃব্যবস্থা করিয়া বিশাল সাআ্াজ্যের 
র্ববত্র আদেশবাণী প্রচার করেন। রাজা ও রাজপ্রতি- 
নিধিগণের উদার শাসননাতির ফলে সেই অধিকারই এত প্রসার 
লাভ করিয়াছে থে হাইকোর্টের বিচারপতি, কমিশনার, ম্যাজিষ্ট্রেট 
ও কালেক্টর প্রভৃতি পদে এক্ষণে বহু সংখ্যক ভারতবাসী সমাসীন 
আছেন। কলিকাতা, বোম্বাই, মান্দ্রাজ, প্রভৃতি অনেক বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের পরিচালকগণও ভারতবাসী । রাজপ্রতিনিধির যে 
মন্ত্রণাসভায় সমগ্র ভারতের জন্য ব্যবস্থা প্রণয়ন এবং শাসনপদ্ধতির 
সংস্কার হয়, তাহাও ভারতবাসীর নিকটে অবারিতদ্বার। বন্ছ 
শিক্ষিত ভারতবাসী এক্ষণে রাজ প্রতিনিধিদিগের ব্যবস্থাসচিবপদে 
প্রতিষ্ঠিত আছেন। ইংলগ্ডে ভারতসচিব মহোদয়ের যে”সভা 
সাছে তাহাতেও বহু ভারতবাসী প্রবেশ লাভ করিয়া রাজকাধ্যের 
সহায়তা করিতেছেন । 

রেলপথের বিস্তার, ডাকের স্থব্যবস্থা এবং বৈদ্যুতবাত্তা বহন- 
প্রথায় ভারতবাসিগণ বাণিজ্যের যে উন্নতি করিতেছেন, তাহাও 
বর্তমান ভ।রতের অন্যতম বিশেষত্ব । 

আমরা এক্ষণে যাহাকে রাজপথ বলিয়া আখ্যাত করি 
সে প্রকার পথ ইংরাজরাজ শাসনভার গ্রহণ করিবার পুর্ব্বে 
ভারতে ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। সে সময়ে 
মির্জাপুর হইতে দক্ষিণভারতে গমনাগমন করিবার পথটি সুদীর্ঘ 
বলিয়া খাত ছিল। এতদ্যতীত আগর হইতে আম্মীর, 








সি জ্ঞান-সোপান | 


এলাহাবাদ হইতে জববলপুর এবং দিল্লী হইতে এলাহাবাদ ও- 
পাটন! পর্য্যন্ত বিস্তৃত কয়েকটি দীর্ঘ পথ এবং অমরকীত্তি শের 
শাহের নিশ্্নিত গ্রাগুট্রাঙ্করোড্‌ দেশবিদেশের সহিত সম্বদ্থা. 
রক্ষা করিত। পথগুলি সুরক্ষিত করিবার জন্য শাসনকর্তৃগণ 
পথিমধ্যে শান্তিরক্ষক নিযুক্ত রাখিতেন। ব্যবসায়িগণ গোষান 
ও ভারবাহী অশ্ব প্রভৃতি পশুর পৃষ্টে ব্যবসায়ের দ্রব্জাত চাপাইয়! 
দলে দলে বিদেশষাত্রা করিত। বলা বাহুল্য, পণ্যবহনের 
এই প্রকার ব্যবস্থা নিরাপদ ছিল না; দস্থ্যতক্করের উপত্রবে 
অনেকেরই সর্বনাশ হইত। তখন এ দেশে বৈদ্যুৎ্বার্তীবহন- 
প্রথার প্রচলন ছিল না; উৎপাতের সংবাদ রাজপুরুষদিগের 
কর্ণ গোচর হইবার পূর্বেই দন্যুরা নিরাপদ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ 
করিত । 

ংরাজরাজের চেষ্টায় ১৮৫৯ খুষ্টাব্দের যে দিন ভারতে 
প্রথম রেলপথের নিম্মীণ আরদ্ধ হয়, সেই দিন হইতে ব্যবসায়ী 
ও পথিকদিগের সকল বিপদ্‌ একে একে দূর হইতে আরম্ত 
করিয়াছে । প্রথমে কেবল পাঁচ হাজার মাইল রেলপথের 
নিম্মীণ হয়; এক্ষণ তাহাই প্রায় ত্রিশ হাজার মাইল দীর্ঘ শাখা- 
প্রশাখা বিস্তার করিয়া, সমগ্র সাত্রাজ্যকে আচ্ছন্ন করিয়। 
ফেলিয়াছে। বণিগগণ ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে বনুমূল্য দ্রব্জাত প্রেরণ করিয়া কেমন নিশ্চিন্ত- 
তাবে অবস্থান করিতেছেন, তাহা! আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। 
অষ্টবিংশতি মণ দ্রব্য রেলযোগে অ্ক্রোশ লইয়া যাইতে 
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এক্ষণে কখনই দু পয়সার অধিক ব্যয় হয় না। ব্যবসায়দ্রব্য 
বহনের এই স্ত্বব্যবস্থায় ভারতের বণিকৃসম্প্রদায় যেমন লাভবান্‌ 
হইতেছেন, অধিবাসিগণও বিদেশজাত নানা প্রয়োজনীয় বস্ত 
পাইয়া তেমনি স্ত্ববিধা ভোগ করিতেছেন। রেলপথ-নিম্মাণের 
পূর্বেব বোম্বাই, মান্দ্রাজ, পঞ্জাব এবং কাশ্মীর প্রভৃতি দূরবর্তী 
স্থানগুলির সহিত আমাদের এত অল্প পরিচয় ছিল যে, সেই 
সকল স্থানের অধিবাসিগণ কোন্‌ ভাষায় কথোপকথন করেন, 
এবং তাহাদের দেশের অবস্থাই বা কি প্রকার, আমর! তাহা 
জ্ানিতাম না। দিল্লী, আগরা, লাহোর প্রভৃতি প্রসিদ্ধ নগর- 
গুলিও আমাদিগের শৈশবোপাখ্যানের রাজপুরীর ন্যায় রহস্যময় 
ছিল। সম্প্রতি রেলপথের বিস্তারের সহিত অল্প ব্যয়ে এবং 
নিরাপদে দূর দেশে যাতায়াতের সুযোগ হওয়ায়, ভারতের 
অধিবাসিবর্গের যে, কত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা বৃদ্ধি পাইতেছে, 
তাহা বর্ণনাতীত। এই সকল স্থযোগ যে, কোন কালে উপস্থিত 
হইবে, এক শত বগুসর পুর্বেবও কোন ভারতবাসী তাহা মনে 
করিতে পারিতেন না। 

দুরদেশস্হিত অধিবাসীদিগের সহিত সংবাদ আদান প্রদানের 
কোন স্বিধা না থাকায়, পূর্বের ব্যবসায়ের উন্নতি বা বিদ্যার্জনের 
জন্য কোন ভারতবাসী সহসা গৃহত্যাগ করিতেন না; অধুন! স্বল্প 
ব্যয়ে পত্র আদানপ্রদানের স্থবিধা হওয়ায়, সেই ভাব ক্রমেই 
দুর হইয়া যাইতেছে । ? 

১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে ইংরাজরাজ ভারতে ডাকবিভাগের প্রতিষ্ঠা 
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করিলে রাজকীয় পত্রাদির সহিত জনগণেরও পত্রাদি বহন 
করা হইত, এবং দূরত্বানুসারে মশ্রিমমাশুল গ্রহণ করিবার রীতি 
ছিল। এই হিসাবে কলিকাতা হইতে আগরায় পত্র পাঠাইতে 
প্রেরকের বার আনা ব্যয় হইত। এক্ষণে সেই 'ডাকবিভাগ” 
এত উন্নত হইয়াছে যে, কেবল ছুই পয়সা ব্যয়ে ভারতের যে 
কোন অংশে পত্র প্রেরিত হইতেছে, এবং প্রয়োজন হইলে, কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে বৈছ্যুত-তারযোগে সংবাদের আদান ৩ দান চলিতেছে। 
অধুনা প্রায় ষোল হাজার ডাকঘরে সহজ্র সহত্ কর্মচারী 
ভারতবাসীদিগের প্রেরিত পত্রাদি স্থব্যবস্থায় যথাস্থানে ত্রেরণে 
নিযুক্ত রহিয়াছেন। ইহাতে বর্তমান ভারতের অধিবামিগণ যে, 
প্রিয়জন পরিত্যাগ করিয়া নিরুদ্েগে দূরে অবস্থান করিবেন, এবং 
নানা দেশ হইতে বিবিধ বিদ্যা, জ্ভান ও অর্থ উপাজ্ভন করিয়া 
পারিবারিক স্থখ উপভোগ করিবেন, তাহাতে আর বৈচিত্র্য কি? 

মাতাপিতা নিঃসহায় সম্ভানের যেমন পরম আশ্রয়, সঙ্কটাপন্ন 
প্রজাগণের রাজাই সেইরূপ পরম অবলম্বন । সর্বদেশে এবং 
সর্বকালে দৈবোতপাত, মহামারী ব| দুভিক্ষের আকার গ্রহণ 
করিতে দেখা যায়। এই সময়ে রাজ! মাতাপিতার ন্যায় 
পীড়িতের শুশ্রাধা এবং অনাহারক্রিষ্টের আহারের ব্যবস্থা না 
করিলে প্রজাগণের উদ্ধারের আর উপায় থাকে না। 
ভারতসাম্াজ্যের লক্ষ লক্ষ প্রজা একাধিকবার দুতিক্ষ 
পাড়িত হইয়া এই প্রকার সঙ্কটে পড়িয়া্ছে; এবং 
প্রত্যেকবারেই যে স্থব্যবস্থায় তাহারা রাজানুকৃল্য লাভ 
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করিয়াছে, তাহা কেবল বর্তমান ভারতেই সম্ভব। ভারতের 
অধিকাংশ অধিবাসী নিঃসম্বল কৃষিজীবী; কোন বসরে 
অতিবৃষ্টি বা অনাবুষ্টি হইলেই ক্ষেত্রে শস্য জন্মে না» সুতরাং 
দুভিক্ষ দেখা দেয়। 

দুর্ভিক্ষের এই আকস্মিক আবির্ভাব নিকারণে মানবী শক্তিকে 
অসমর্থ দেখিয়া রাজ প্রতিনিধিগণ এই ভীষণ রাক্ষসের সহিত 
সংশ্রাম করিবার জন্য সর্বদাই প্রস্তুত থাকেন । প্রতি- 
বসর রাজকোষ হইতে নিদ্দিষ্টপরিমাণ অর্থ দুভিক্ষপীড়িত- 
দিগের সাহায্যার্থে পৃথক ভাবে রক্ষা করা হয়। যাহাতে 
ম্যাজিছ্রেটগণ জেলার শম্যা্দির অবস্থার বিবরণ প্রতিসপ্তহের 
শেষে প্রাদেশিক শাসনকর্ভাদের নিকট প্রেরণ করেন, তাহারও 
স্বব্যবস্থা করা হয়। এই সকল বিবরণ হইতে কোন স্থানে অন্ন- 
কষ্টের সম্তাবন! প্রকাশ হইলে, দরিদ্র প্রজাদিগকে সাহাধ্যদানের 
আয়োজন চলিতে থাকে । তাহার পরে যথার্থ অন্নকষ্ট উপস্থিত 
হইলে, নৃতন রাজপথারদ্দির নিশ্মাণ প্রস্ততি কাধ্যে দরিজ্র প্রজা- 
দিগকে নিযুক্ত করিয়! উপযুক্ত পারিশ্রমিক-দান আরব হয়। 

ছুভিক্ষ ভীষণমুত্তি ধারণ করিলে, এই প্রকার সাহায্য 
যথেষ্ট হয় না। তখন ম্যাজিষ্েট সাহেব এবং তাহার সহকারী- 
দিগের তত্বাবধানে স্থানে স্থানে অন্নসত্র এবং সাহাষ্যভাগ্ারের 
প্রতিষ্ঠা হয়। অনেক সময়েই ম্যাজিষ্টেট সাহেব তগুল ও 
মন্নবিতরণকার্ধ্য স্বয়ং পরিদর্শন করেন, এবং প্রাদেশিক 
শাসনকঝত্ুগণ অপর রাজকাধ্য হইতে বিরত হইয়া দুর্গমস্থানের 
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রভিক্গীড়িতদিগের অবস্থাদর্শনে বহি হয়েন। বিশাল 
ভারতসাম্াজ্যের যে অংশে যে খাগ্ভ পাওয়া যায়, রাজকম্ম- 
চারিগণ তাহা উচ্চমূল্যে ক্রয় করিয়া রেল ও চ্রীমারযোগে 
ছুতিক্ষগীড়িত স্থানে প্রেরণ করিতে আরম্ভ করেন; রেল ও 
ষ্টীমার কোম্পানীও তখন রাজাদেশে দুভিক্ষপীড়িতের খাদ্য- 
প্রেরণের ব্যবস্থা সর্বাগ্রে করিয়া পরে অপর কাধ্যে হস্তক্ষেপ 
করেন। উনবিংশ খুষ্টাব্দে মধ্যপ্রদেশ, বোম্বাই, আজমীর ও 
পঞ্জাবের কিয়দংশে যে দুিক্ষ দেখা দিয়াছিল, তাহাতে প্রায় 
ষড়বিংশতি লক্ষ নিঃসহায় ব্যক্তি রাজার কৃপায় জীবনলাভ 
করিয়াছিল। ইহাতে রাজকোষ হইতে প্রায় দশকোটি মুদ্রা 
ব্যয়িত হইয়াছিল । 

যে খৃষ্টান সাধুগণ ধন্মপ্রচারোদ্দেশে নগরে নগরে 
অবস্থান করেন, তীাহারাও এই সঙ্কটকালে নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারেন না। গ্রামে গ্রামে পরিভ্রমণ করিয়া এবং অনাহারক্রিষ্ট- 
দিগকে আহাধ্য ও নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দিয়া ইহারা যে কত 
দুভিক্ষপীড়িত নরনারী ও শিশুর জীবন রক্ষা! করিয়াছেন, তাহা 
গণনাতীত । 

রাজা দুভিক্ষপীড়িতদিগের জীবনদানের এই ব্যবস্থা 
করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না। রাজপ্রতিনিধি ও 
প্রাদেশিক শাসনকর্তুগণের সহিত তাহার সর্বদা সংবাদের 
আদান প্রদান চলিতে থাকে । করুণহৃদয়! মহারাণী ভিক্টোরিয়া 
এবং শান্তিপ্রিয় প্রজাবতুসল সম্াটু সপ্তম এড্ওয়ার্ড এই- 
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চিনির 


প্রকার দৈববিপদে সমবেদনা প্রকাশ করিয়া রাজপ্রতিনিধি- 
দিগকে যে সকল পত্র লিখিয়াছেন, তাহ! তাহাদিগের 
আন্তরিক প্রজাহিতৈষণার জ্বলন্ত নিদর্শনন্বরূপ বর্তমান 
রহিয়াছে ।. অনিবাধ্য কারণে ভূমগ্ডলব্যাপী বৃহ সাম্রাজ্যের 
কোন অংশে প্রজাবৃন্দের কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে জানিতে 
পারিলেই প্রজাহুঃখকাতরা মহারাণী ভিক্টোরিয়ার কোমল হৃদয় 
দ্রবীভূত হইত, এবং প্রজার বিপদ্‌কে পারিবারিক বিপদ্জ্ঞানে 
সাশ্রুনয়নে পরমেশ্বরের নিকট করুণা ভিক্ষা করিতেন । স্বয়ং 
ভারতের অবস্থা জানিবার জন্য তিনি জনৈক স্তথুপপ্ডিত ভার- 
তীয় মুসলমান মৌলবী নিযুক্ত রাখিয়া উর্দ,* ভাষা! শিক্ষা 
করিয়াছিলেন । 

প্রকৃতিপুগ্রের কল্যাণকামী রাজা শাসনসৌকর্যের বিবিধ 
ব্যবস্থা করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না, প্রজাবুন্দের অবস্থা 
প্রত্যক্ষ করিবার নিমিত্ত তাহার সতত আগ্রহ থাকে । আমাদের 
ভূতপুর্বব সম্রাট সপ্তম এড্ওয়ার্ড যখন যুবরাজ ছিলেন, তখন তিনি 
একবার ভারতবর্ষে আগমন করিয়া দেশবাসীর অবস্থা স্বচক্ষে 
দর্শন করিয়াছিলেন । আমাদের বর্তমান সদাশর সম্রাট সিংহাসন- 
প্র।প্তির পূর্বেব একবার এবং সাম্রাজ্যলাভের অব্যবহিত পরে 
দ্বিতীয়বার ভারতে আগমন করিয়াছিলেন । তাহার অমায়িকতা,, 
সৌজন্য ও দানশীলতা৷ ভারতীয় প্রজাসমুহ কদাচ বিস্মৃত হইতে 
পারিবে না। শিক্ষাবিস্তারকল্লে পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রা দান করিয়া 
তিনি তাহার মহান্ুভবতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । তিনি. 


দ৬ জ্ঞান-সোপান। 


কলিকাত্তায় সাধারণবেশে নগরভ্রমণ করিয়া কত দীন দরিদ্রের 
সহিত আলাপ করিয়াছেন। দিল্লীনগরে অতি সমারোহে 
তাহার অভিষেকোণ্সব সুসম্পন্ন হইয়াছে; সেইদিন ভারতায় 
রাজন্যবর্গ ও প্রজাসমুহ তাহার রাজচ্ছত্রতলে আপনাদের 
সম্মিলিত শক্তি অনুভব করিয়া সাধুচরিত্র সম্রাটের দীর্থজীবন 
কামনা করিয়াছিলেন 

এইবরূপে রাজা ও প্রজা, এবং শাসক ও শাসিতের মধ্যে 
স্বখে দুঃখে যে হৃদয়ের যোগ দেখা যায় তাহা বর্তমান ভারতের 
বিশেষত্ব বলিয়া উল্লেখযোগ্য | 








ভভাক্০-0্লাজ্শাত্য £ 





পাঠান 


শীতে তিতাস 


প্রাথন। | 


ওহে দেব, ভেঙ্গে দাও ভীতির শৃঙ্খল, 
ছিড়ে দাও লাজের বন্ধন, 
সমুদয় আপনারে দিই একেবারে 
জগতের পায়ে বিসম্ভন । 
স্বামিন্, নিদেশ তব হৃদয়ে ধরিয়া, 
তোমারি নিদ্দিষ্ট করি কাজ,__ 
ছোট হোক্‌ বড় হোক্‌ পরের নয়নে 
পড়,ক্‌ বা না পড়ক, তাহে কেন লাজ ?' 


৭৮ জ্ঞান-সোপান । 





তুমি জীবনের প্রভূ, তব ভূত্য হয়ে 
বিলাইব বিভব তোমার ; 
আমার কি লাজ, আমি ততটুকু দিব; 


ভূমি দে”ছ যেটুকুর ভার। 


ভুলে যাই আপনারে, যশ: অপবাদ 
কভু যেন স্মরণে না আসে, 

প্রেমের আলোক দাও) নির্ভরের বল, 
তোমাতেই তৃপ্ত কর দাসে। 





মাতৃদেবী । 


মা আমার স্সেহময়ি করুণারূপিণি ! 

এ জগতে কোথা আছে তুলনা তোমার ? 
স্নেহের মূরতিরূপে আছ গো! জননী, 
অন্পপম স্নেহ তৰ অনস্ত--অপার॥ 


“মা” কথা মধুর কিবা আরামদায়িনী । 
রোগশব্যা'পরে কিংবা দূর পরবাসে, 
উদ্দেশে “মা” বলে আমি ডাকি গো যখনি, 
শান্তি-সমীরণ বহে অন্তর- আকাশে । 


হইলে পীড়িত এই ভঙ্গুর শরীর 
অনাহারে আনিদ্রায় শুশ্রাধায় রত 
রয়েছ মা, ঝরিয়াছে কত অশ্রনীর, 
শ্রাবণের ধারা সম হায়, অবিরত ! 


মহাবীর কিংবা! মহাবিজ্ঞ যদি হই, 
এশ্বধ্য সাম্রাজ্য আদি ভাগ্যে যদি ঘটে, 
থাকিব, থাকিৰ আমি ক্তানি, স্েহময়ি, 
স্মেহের পুতুল সম তোমার নিকটে । 


লোকমুখে শুনি” মম স্থষশের বাণী, 
করতলে পাও যেন পুণিমার টা; 


|. 


জ্ঞান-সৌপীন। 





পশিলে শ্রবণে মম নিন্দা কিংবা গ্লানি 
শেল সম বিধে হদে ঘটে পরমাদ। 


এমন ন্লেহের শোধ কেব! দিতে পারে ? 
রতুসিংহাসনে পদ করিয়ে স্থাপন, 
দিবানিশি পুজি যদি শত উপচারে, 
যোগ্য প্রতিদান সেও নহে কদাচন। 


প্রেমময়ী বিশ্বমাতা জগতজননী 

প্রতিনিধি তার তুমি জগত-মাঝারে, 
নিঃস্বার্থ পবিত্র ন্সেহে দিবস যামিনী, 

তার প্রতি ভক্তি শিক্ষা দিতেছ আমারে । 


তৰ স্সেহে পরিব্যক্ত করুণ! তাহার 
গোম্পদে বিম্বিত যথা অনন্ত আকাশ, 

_ _জ্কানহীন অন্ধ আমি কি বলিব আর ?1-- 
তেমতি তোমাতে মাগো! তাহার প্রকাশ। 





বৃথা বস্ত। 


বুথ! সে সুদুরারোহ মহীরুহ ফল, 
বঞ্চিত যাহার স্বাদে মন্ুজ সকল । 
বৃথা সে অম্বত-ভাষ-ভাষিণী রসনা, 

ন1 হয় ষাহাতে সত্য মহিমা ঘোষণা । 
বুথা সে কপণ-করতল-স্থিত ধন, 
জগতের হিত যায় না হয় কখন । 
অজ্জিত বিদ্যায় বল কিবা ফল তার, 
বিদ্যা-অন্ুুরূপ নহে ব্যবহার বার । 
বল বল সে বলীকে বলী কেবা কয়__ 
কাধ্যকালে যার বল কাধ্যকরী নয় ? 
বিবেক বিজ্ঞানে বল কিবা ফল তার, 
সৎ-ক্রিয়া-সাহস নাই মনেতে যাহার £ 
বল তার জীবনেতে কিবা প্রয়োজন, 
জীবন-সাফল্যলাভে বিমুখ যে জন 1 


শরতের বঙ্গ । 


আজি কি তোমার মধুর মুরতি 
| হেরিম্ু শারদ প্রভাতে ! 
হে মাতঃ বঙ্গ, শ্যামল অঙ্গ 


ঝলিছে অমল শোভাতে । 
পারে না বহিতে নদী জলধার, 
মাঠে মাঠে ধান ধরে নাকো আর, 
ডাকিছে দোয়েল, গাহিছে কোয়েল, 
তোমার কানন-সভাতে, 
মাঝখানে তুমি দাড়ায়ে জননী, 
শরৎকালের প্রভাতে ! 
জননি, তোমার শুভ খসহবান 
গিয়াছে নিখিল ভুবনে, 
নূতন ধান্যে হবে নবান্ন তোমার ভবনে ভবনে । 
অবসর আর নাহিক তোমার 
আটি আটি ধান চলে ভারে ভার, 
শ্রাম পথে পথে গন্ধ তাহার 
ভরিয়। উঠিছে পবনে। 
জননি, তোমার আহ্বান-লিপি 
পাঠায়ে দিয়েছ ভুবনে ! 


শরতের বঙ্গ । 


তুলি মেঘভার আকাশ তোমার 
করেছ স্থনীলবরণী 
শিশির ছিটায়ে করেছ শীতল 


তোমার শ্যামল ধরণী ! 
স্থলে জলে আর গগনে গগনে 
বাশী বাজে যেন মধুর লগনে, 
াসে দলে দলে তব দ্বারতলে 
নানা দেশ হ'তে তরণী ! 
আকাশ করেছ সুনীল অমল 
স্নিগ্ধ শীতল ধরণী ! 


মাতার কণ্ে শেফালি-মাল্য 
গন্ধে ভরিছে বনী, 

জল-হারা মেঘ আচলে খচিত, 
শুভ্র যেন সে নবনী! 

পরেছে কিরীট কনক-কিরণে, 
মধুর মহিমা! হরিতে হিরণেঞ্চ 
কুম্থম-ভূষণ-জড়িত চরণে 
ধাড়ায়েছে মোর জননী! 

আলোক্ষে শিশিরে কুম্থমে ধাস্তে 
হাসিছে নিখিল অবনী ! 


 হরিতে__হবিত্র্ণে ॥ হিরপে_ ন্বণবর্ণে। 


জীবন-সঙ্গীত। 


বলো! না কাতরস্বরে-_ বুথ! জন্ম এ সংসারে, 
এ'জীবন নিশার স্বপন ; 

দারা, পুক্র, পরিবার, তুমি কার, কে তোমার-_ 
বলে” জীব করো না ক্রন্দন । 

মানব-জীবন সার, এমন পাবে না আর; 
বাহ্য দৃশ্যে ভুলে! না রে মন। 

কর যতু হবে জয়, জীবাত্সা অনিত্য নয় 3. 
ওহে জীব কর আকিঞ্চন । 

করো না সুখের আশ, পরে। না ছুঃখের ফাস, 
জীবনের উদ্দেশ্য তা' নয় ; 

ংসারে সংসারী সাজ, কর নিত্য নিজ কাজ ;. 

ভবের উন্নতি যাতে হয়। 

দিন যায়, ক্ষণ যায় সময় কাহারো নয়, 
বেগে ধায় নাহি রহে স্থির । 

সহায় সম্পদ বল সকলি ঘুচায় কাল, 
আয়ু যেন পদ্মপত্রে নীর । 

ংসার-সমরাঙ্গনে, যুদ্ধ কর দৃঢ় পণে,. 

ভয়ে ভীত হও না মানব ; 

কর যুদ্ধ বীধ্যবান্, . যায় যাবে বাক্‌ প্রাণ, 
মহিমাই জগতে ছুলভ। 


জীবন-সঙ্গীত । 


মনোহর মুর্তি হেরে, ওহে জীব অন্ধকারে, 
ভবিষ্যতে করো ন৷ নির্ভর ; 

অতীত সুখের দিনে, পুনঃ আর ডেকে এনে, 
চিন্ত। করে হ'ও না কাতর । 

সাধিতে আপন ব্রত, স্বীয় কাষ্যে হও রত, 
একমনে ভাক ভগবান্‌, 

সংকল্প সাধন হবে, ধরাতলে কীর্তি রবে, 
সময়ের সার- বর্তমান । 

মহাজ্ভানী মহাজন, যে পথে ক'রে গমন, 
হয়েছেন প্রাতঃস্মরণীয় । 

সেই পথ লক্ষ্য করে স্বীয় কার্তিধবজ! ধ'রে 
আমরাও হব বরণীয় ! 

সময়-সাগর তীরে, পদাস্ক অঙ্কিত করে, 
আমরাও হব হে অমর । 

সেই চিহ্ন লক্ষ্য করে, অন্য কোন জন পরে, 
যশোদ্বারে আসিবে সত্বর। 

করো না মানবগণ, বৃথা ক্ষয় এ জীবন, 
সংসার-সমরাজন-মাঝে । 

সংকল্প করেছ যাহা, সাধন করহ তাহা, 


রত হয়ে নিজ নিজ কাজে । 


রূসাল ও ত্বর্ণলতিকা ৷ 


রসাল কহিল উচ্ছে স্বর্ণলতিকারে,__ 
“শুন মোর কথা, ধনি, নিন্দ বিধাতারে ! 
নিদারুণ তিনি অতি, নাহি দয়। তব প্রতি, . 
তেই ক্ষুদ্র কায়া করি স্থজিলা তোমারে । 
মলয় বহিলে হায়, নতশিরা তুমি তায়, 
মধুকর-ভরে তুমি পড়লো হেলিয়া ! 
বনবৃক্ষ-কুল-স্বামী, হিমাত্রি সদৃশ আমি,. 
. মেঘলোকে উঠে শির আকাশ ভেদিয়া। ! 


কালাগ্রির মত তপ্ত তপন-তাপন 
আমি কিলো! ভরাই কখন £ 

দূরে রাখি গাভীদলে, রাখাল আমার তলে, . 
বিরাম লভয়ে অনুক্ষণ ; 

শুন, ধনি, রাজ-কার্যয দরিদ্রপালন ! 

আমার প্রসাদ ভূঞ্জে পথগামী জন । 


কেহ অন্ন রীধি খায়, কেহ পড়ি নিদ্রা যায়,. 
এ রাজ-চরণে 
শীতলিয়া মোর ডরে, সদা আসি” সেবা করে, 


মোর অতিথির হেথা আপনি পবনে । 


রসাল ও ন্বর্ণলতিক] | ৮৭ 





মধুমাখা ফল মম বিখ্যাত ভুবনে 
তুমি কি তা জান ন! ললনে ? 
দেখ মোর শাখারাশি, কত পাখী বাধে আসি” 
বাসা এ আগারে। 
ধন্য মোর জনম সংসারে ! 
কিন্তু তব দুঃখ দেখি” নিত্য আমি দুখী 
নিন্দ বিধাতায়, তুমি নিন্দ বিধুমুখী !” 


নীরবিল। তরুরাজ ; উড়িল গগনে 
যতদূতাকৃতি মেঘ গম্ভীর স্বননে; 
আইলেন প্রভপ্তন, | সিংহনাদ্দ করি ঘন, 
যথা ভীম ভীমসেন কৌরব-সমরে ! 
মহাঘাতে মড়মড়ি, রসাল ভূতলে পড়ি 
হারাইলা আয়ুসহ দর্প বনস্থলে ! 
উচ্চশির যদি তুমি কুল-মান-ধনে, 
করিও না ঘুণা তবু নীচশির জনে, 
এই উপদেশ কবি দিল! এ কৌশলে । 


সালেহ রাজার কথা । 

(সাদির বুন্তা হইতে) ৮৪ 
তুরস্ক দেশে প্রতাপান্বিত সালে* নামে নরপতি, 
হম্ম্যশোভন রাজধানী তার নয়নাভিরাম অতি । 
রাজে উজ্জ্বল রতন-খচিত পাষাণ-প্রাসাদ তার, 
ঝালরে ঝলিত ছাদেরে ঘেরিয়া দাড়ায় স্তস্তসার । 
গোলাপ জলের উৎস প্রাসাদ-কানন-কুঞ্জে মাতে, 
বহয়ে তাহার সুরভি সমীর জানালাতে জানালাতে ! 


এত সম্পদ্মাঝেও রাজার চিতে নাহি কোন স্থুখ, 
সকালে ও সাঝে রাজপথ-মাঝে বোর্কায় ঢাকি মুখ-_ 
কভু বিপণীতে কভু পল্লীতে ঘুরিয়া বেড়ান একা, 

কি গ্রীক্ম শীত, সকলি সমান- চরণ ধুলিতে মাখা । 
গায়ের উপরে ঠেলিয়া পথিক পাশ দিয়া চলি যায়, 
সবার সঙ্গে রাজা যান ঠেলি--ভ্রক্ষেপ নাহি তায় ! 


একদা প্রভাতে মস্জিদে গিয়া হেরেন হঠাৎ ভূপ, 
দুজন ফকির শীতে জড়সড় ক্রিষ্ট কাতর-রূপ ; 

নগ্ন চরণ, ছিন্ন বসন, হিহি করি কাপে শীতে, 

চেয়ে আছে কবে উদ্দিবে সূর্য্য উত্কষ্টিতচিতে । 
তখনে। রাতির নিকষে.পড়েনি উষার সোণার রেখা, 
নগর-সৌধ-স্থুব্ণ“চুড়া তখনো দেয়নি দেখা ! 


সালেহ রাজার কথা । 


দুজনে মিলিয় করিছে আলাপ রাজার কাণে তা” গেল-_- 
“এতদিন ধরি সহিলাম ক্লেশ, কি ফল তাহাতে এল? 
স্থখে আছে রাজা বাদ্‌শারা, তারা স্বর্গে ইহার পরে,।... 
করিবে দিব্য আনন্দ ভোগ ! তবে এ ধন্মতরে 

এত দুঃখের কোন্‌ প্রয়োজন? স্বর্গ রাজাও পাবে ;-- 
এমনি সলভ যদি রে স্বর্গ কে তবে সেথায় যাবে ? 


“আমি তো কবর হতে তাহা হলে তুলিব না মাথা ভাই, 
কিবা আসে যায় এমন ত্বর্গ পাই কি বা নাহি পাই? 
সত্যই' বলি, স্বর্গকাননে সালেহরে যদি হেরি 

পাদুকায় তার আরাম-কোমল মাথ। দিব গুঁড়া করি। 
এখনি কেমন কুস্থম-পেলব শয়নে সে রাতি যাপে, 
শীতের তীব্র তীক্ষ বাতাসে আমাদের প্রাণ কাপে 1” 


শুনিয়া সালেহ ফকীরবচন প্রাসাঁদ্দে গেলেন ফিরি, 

মনে হ'ল তার, মিথ্যা ও ফাকি ছুনিয়া-বাদশাগিরি ! 
তখনি বারেক হইল বাসনা সন্স্যাসিদ্বয়ে ডাকি, 

তাদের বসায়ে রাজার আসনে বুঝাঁন কি যে এফাকি; 
স্বখ সমৃদ্ধি কত যে শূন্য, বিলাসে কি হাহাকার, 

কি ছুর্ভাগা যে নরপতি তার অন্তরে কি যে ভার। 


দুত গিয়া ত্বরা ফকীর দুজনে সভায় ডাকিয়া আনে-_ 
রতন-আসনে বসান তাদের নৃপতি সসম্মানে। 


জান সোপান । 


স্ুগান্ধময় স্ুপরিচ্ছদ পরিয়। রাজার পাশে 

বসিয়া তাহার! স্মরি নিজ কথা মরেন বিষম ত্রাসে। 
যোড়কর করি কহেন, “রাজন্‌, অভাজন মোরা অতি 
মান্যের ছলে পরিহাস কভু সাজে কি মোদের প্রতি ?” 


রাজা হাসি কন্‌, “প্রভু, পরিহাস আমারেই আমি করি 
দৈন্য যে আছে লুকাবার লাগি রাজার এ বেশ পরি ! 
স্বর্গ দুখীর জানি কলে আমি ঘুরি রাজবেশ ছাড়ি; 
তোমাদেরি মাঝে স্বর্গ যে মোর, সে ত্বর্গ লবে কাড়ি ?” 
শুনি, লজ্জায় সন্ন্যাসীদের মুখে নাহি কথা সরে-_ 
স্থখে যে বিরাগী সেই দরবেশ বুঝিল ইহার পরে। 





দশরথের প্রতি কেকযী। 


একি কথ শুনি আজি মন্থরার মুখে 
রঘুরাজ ? কিন্তু দাসী নীচকুলোস্তবা, 
সত্য-মিথ্যা-জ্ঞান তার কভু না সম্ভবে ।. 
কহ তুমি,কেন আজি পুরবাসী যত 
আনন্দে-সলিলে মগ্ন ? ছড়াইছে কেহ 
ফুলরাশি রাজপথে ; কেহ বা গাঁথিছে 
মুকুল-কুস্থমফল-পল্লবের মালা 

সাজাইতে গুহদ্বার__মহোৎসবে যেন % 
কেন বা উড়িছে ধবজ প্রতি গৃহচুড়ে %. 
কেন পদাতিক, হয়, গজ, রথ, রথী, 
বাহিরিছে রণবেশে ? কেন বা বাজিছে: 
রণবাছ্ধ ? কেন আজি পুরনারীব্রজ 
মুহুযুহুঃ হুলাহুলি দিতেছে চৌদিকে ? 
কেন বা নাচিছে নট, গাইছে গায়িক1 ? 
কেন এত বীণাধবনি ? কহ, দেব, শুনি-_ 
কৃপা করি কহ মোরে ;-_ কোন্‌ ব্রতে ব্রতী 
আজি রঘুকুলশ্রেষ্ঠ ? কহ হে নৃমণি, 
কাহার কুশল হেতু কৌশল্য। মহিষী 
বিতরেন ধনজাল ? কেন দেবালয়ে 
বাজিছে ঝাঁঝরি, শঙ্খ, ঘণ্টা, ঘটারোলে ? 


জ্ঞান-সোপান। 





কেন রঘু-পুরোহিত রত স্বস্ত্যয়নেঞ* ? 
নিরন্তর জনন্মোত কেন বা বহিছে 
এ নগর অভিমুখে ? রঘুকুলবধু 
বিবিধ ভূষণে আজি কি হেতু সাজিছে 
কোন্‌ রঙ্গে অকালে কি আরম্তিল! প্রভু 
যজ্ঞ ? কি মঙ্গলোৎসব আজি তব পুরে ? 
কোন্‌ রিপু হত রণে, রঘুকুলরথি ? 

হা ধিক! কি কবে দাসী-_গুরুজন ভূমি । 
নতুবা কেকয়ী, দেব, মুক্তকণ্ে আজি 
কহিত,__অসত্যবাদী রঘুকুলপতি, 
নিল'জ্জ ! প্রতিজ্ঞা তিনি ভাঙ্গেন সহজে ! 
ধর্্মশব্দ মুখে, গতি অধন্মের পথে! 

অযথার্থ কথা যদি বাহিরায় মুখে 
কেকয়ীর, মাথা তার কাট তুমি আসি 
নররাজ ; কিংবা দিয়া চুণ-কালি গালে 
খেদাও গহন বনে ; ষথার্থ য্ভাপি 
অপবাদ, তবে কহ, কেমনে দেখাবে 
ও মুখ, রাঘবপতি, দেখ ভাবি মনে। 
 ধর্্মশীল বলি, দেব, বাখানে তোমারে, 
দেব-নর-_জিতেনক্দ্িয়, নিত্যসত্যপ্রিয় ! 
তবে কেন কহ মোরে, তবে কেন শুনি, 


শিপ সপে 


৯ শবস্তায়ন__গরহ-শীস্তির নিমিত্ত মঙ্গল কর্ের অনুষ্ঠান। 


দশরথের প্রতি কেকরী। 





যুবরাজ পদে আজি অভিষেক কর 
কৌশল্যা-নন্দন রামে ? কোথ! পুক্র তৰ 
ভরত,__ভারতরত্ব, রঘুচুড়ামণি ? 
পড়ে কি হে মনে এবে পুর্ববকথ৷ যত ? 
কি দোষে কেকয়ী দাসী দোষী তব পদে ? 
কোন্‌ অপরাধে পুজ্র, কহ, অপরাধী ? 
তিন রাণী তব, রাজা, এ তিনের মাঝে, 
কি ত্রুটি সেবিতে পদ করিল কেকয়ী 
কোন্‌ কালে ? পুজ্র তব চারি, নরমাণ, 
গুণশীলোত্তম রাম, কহ কোন্‌ গুণে? 
কি কুহকে, কহ শুনি কৌশল্যা মহিষী 
ভুলাইল মন তব? কি বিশিষ্ট গুণ 
দেখি রামচন্দ্রে, দেব, ধর্ম নষ্ট কর. 
অভীষ্ট পুণিতে তার রঘুশ্রেষ্ঠ তুমি ? 

কিন্তু বাক্যব্যয় আর কেন অকারণে £ 
যাহ৷ ইচ্ছ। কর দেব, কার সাধ্য রোধে 
তোমায়, নরেন্দ্র তুমি? কে পারে ফিরাতে 
প্রবাহে ? বিতংসেক্ কেব! বাধে কেশরীরে ? 
চলিল ত্যজিয়৷ আজি তব পাপ পুরী 
ভিখারি ণী-বেশে দাসী! দেশ দেশাস্তরে 


* বিতংস--পক্ষিবন্ধন-রজ্ভু | 


জ্ঞান-সোপান । 


ফিরিব ; যেখানে যাব, কহিব সেখানে, 
“পরম অধন্মাচারী রঘুকুলপতি !” 

খোদিব এ কথ! আমি তুঙ্গশৃঙ্গদেহে । 

রচি গাথা শিখাইব পল্লীবালদলে ; 
করতালি দিয়! তারা গ্রাইবে নাচিয়া-_ 
“পরম অধন্মাচারী রঘুকুলপতি 1” 

গম্তীরে অন্বরে যথ। নাদে কাদন্থিনী, 

এ মোর দুঃখের কথা, কব সর্ববজনে । 
পথিকে, গৃহস্থে, রাজে, কাঙ্গালে, তাপসে,-_ 
যেখানে যাহারে পাব কব তার কাছে, 
“পরম অধন্মীচারী রঘুকুলপতি 1” 

থাকে যদি ধন্ম, তুমি অবশ্য ভূঞ্জিবে 

এ কম্মের প্রতিফল ; দিয়! আশ। মোরে 
নিরাশ করিলে আজি । দেখিব নয়নে 
তব আশাবুক্ষে ফলে কি ফল, নৃমণি ! 


মৃত্যুর প্রতি ধাম্মিকের উক্তি । 


ওহে মৃত্যু! তুমি মোরে কি দেখাও ভয় ? 
ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয় । 
যাহাদের নীচাসক্ত অবিবেকী মন, 
অনিত্য-সংসার-প্রেমে মুগ্ধ অনুক্ষণ ; 
যারা এই ভবরূপ অতিথি-ভবনে, 
চিরবাসম্থান ঝলে ভাবে মনে মনে ; 
পাপরূপ-পিশাচ যাদের হদাসন) 
করি আত্ম-অধিকার আছে অনুক্ষণ ; 
পরকালে যাহাদের বিশ্বাস না হয় ; 
পরমেশ-প্রেমে মন মুগ্ধ যার নয় ;--- 
হেরিলে নয়নে ওই ভ্রকুটি তোমার, 
তাহাদের হয় মনে ভয়ের সঞ্চার । 
ংসারের প্রেমে মন মত্ত নয় যার, 
জরভঙ্গে তোমার বল কিবা ভয় তার ? 
প্রস্তত সর্ববদ আছি তোমার কারণ, 
এস স্থুখে করিব তোমায় আলিঙ্গন ! 
যে অম্রান কুস্থমের মধুপান তরে, 
লোলুপ নিয়ত মম মনমধুকরে ! 
যে নিত্য-উদ্যানে সেই পুষ্প বিরাজিত, 
হে স্ৃত্যু ! তাহার তুমি সরণিক্* নিশ্চিত ১ 
কোনরূপে তোমায় করিলে অতিক্রম, 
যাইব আনন্দে যথা সেই প্রিয়তম । 








* পথ। 


প্রকৃতির শোভা । 


একদা নিদাঘকালে নিশীথ-সময়, 
তাপিত.করিল তনু গ্রীক্ম নিরদয়। 
হইল. বিষম দায় শয়নে শয়নে, 
চলিলাম বাহিরেতে সমীর- সেবনে । 
প্রকৃতির বিচিত্রতা করি দরশন, 
ডুবিল বিমল স্খ-সিন্কু-জলে মন। 
উত্তাল-তরঙ্গময় সাগর-সমান, 
কোলাহল-পুর্ণ ছিল যেই জনস্থান, 
নির্ববাত-তড়াগ সম হয়েছে এখন, 
-স্তব্বীভূত স্থগম্ভীর শান্ত-দরশন। 
তরূপরে ঝিল্লী শুধু ঝি ঝি. রর করে, 
স্ুধার স্থ-ধারা ঢালে শ্রবণবিবরে । 
ভূবনব্যাপিনী চারু চন্দ্রিকার ভাস, 
বোধ হয় প্রকৃতির আস্য-ভরা হাস। 
মন্দ মন্দ স্শীতল.সমীর সঞ্চরে, 
যেন নড়ে তালবুন্ত প্রকৃতির করে । 
টুপ টাপ পড়িছে শিশির-বিন্দুচয়। 
প্রকৃতির স্থুখ-অশ্রু অনুভূত হয়। 


প্রকৃতির শোভা! । | ৯৭ 


চেয়ে দেখি নিরমল স্থনীল আকাশে, 
সমুজ্ক্বল অগণন তারকা সঙ্কাশে ; 

যেন নীল-চন্দ্র।তপ ঝক্‌ ঝক্‌ জলে, 
হীরকের কাজ তায় করা সুকৌশলে । 
অনন্তর প্রমোদ-অন্তরে ধীরে ধীরে, 
উপনীত হইলাম তটিনীর তীরে ; 
বিকসিত কামিনী-কুস্ম তরুতলে, 
বসিলাম চিন্তাসখী সহ কুতুহলে । 
মনোরম সে তটিনী নয়ন-রঞ্জিনী, 
নিরমল-নীরময়ী মুছুলগামিনী, 

মন্দ মন্দ-বায়ুভরে মন্দ মন্দ হেলে, 
বিধুর উজ্জ্বল আভা তার হৃদে খেলে। 
কল্লোলিনী কলম্বরে করে কুল কুল, 
কি ছার বংশীর ধ্বনি, নহে তার তুল। 
আম জাম নারিকেল গুবাক তেঁতুল, 
নানাজাতি তরুদলে শোভে দুই কুল। 
শশি-করে তাহাদের স্সেহময় কায়, 
মরি কি আশ্চধ্য শোভ। ধরিয়াছে হায় ! 
কোথাও বাঁশের ঝাড় বাঁকিয়। পড়েছে, 
কোথাও তেঁতুল-ডাল হেলিয়া রয়েছে। 
শোভিছে তাদের ছায়া সলিল-ভিতরে, 


ক্ষণে স্থির, ক্ষণে দোলে সমীরণভরে । 
ণ. ..স্ 


জ্ঞান-সোপান। 





থেকে থেকে গুপ গাপ, করে মত্স্যগণ, 
সে রব শ্রবণে হয় মোহিত শ্রবণ। 
সারি সারি তরণী দু-ধারে শোভা পায়, 
ধাড়ি মাঝি আরোহীর স্থখে নিদ্রো যায়। 
কেহ বা জাগিয়া আছে তক্করের ডরে, 
কেহ বা! গাইছে গীত গুন্‌ গুন্‌ স্বরে। 
এইর্পে প্রকৃতির রূপ-দ্রশনে, 

অহো! ! কি বিমল স্থখ উপজিল মনে! 
শিহরিল কলেবর পুলকে পুরিল, 
আনন্দাশ্রু অপাঙ্গেতে উদ্দিত হইল । 
মনে মনে কহিলাম-_অয়ি স্ুৃপ্রকৃতে ! 
শোভনে ! বিচিত্রচারু-ভূষণ-ভূষিতে ! 
মরি মরি কিবা তব মোহিনী মুর্তি, 
নিরখি নয়নে হল জড়প্রায় মতি ! 
অপরূপ তব রূপ একরূপ নয়, 

নব নব রূপ ধর সময় সময়। 

যখন প্রাবুটকালে জলদের দল, 

নিয়ত ঢাকিয়া থাকে গগনমণ্ডল ; 
ঝম্‌ ঝম্‌ রবে হর্ষে বর্ষে নব নীর, 

মাঝে মাঝে ভীম রবে গরজে গভীর ; 
থেকে থেকে জ্যোতিশ্য়ী চপল চমকে, 
ভুবন উজ্জ্বল করে রূপের ঠমকে 3 


প্রকৃতির শোভা । ৯ 


কদন্ব কেতকী আদি কুস্থমনিকরে, 
ফুটিয়া কানন-কায় অলঙ্কৃত করে ; 
তখন তোমার চারুরূপ-দরশনে, 

বল বল নাহি হয় মুগ্ধ কোন্‌ জনে ? 
সুখময় খতুনাথ বসন্তে বখন, 
নব-পরিচ্ছদে কর তন্ন আচ্ছাদন ; 
ফুল্প ফুল দুর্ববাদল চারু আভরণে, 
সাজাও আপন অঙ্গ সহাস্তবদনে ১ 
বিহঙ্গ-নিনাদচ্ছলে গাও স্থললিত, 
তখন না হয় কার মানস মোহিত ? 
এইবূপ যে সময় যেই রূপ ধর, 
তাতেই তখন ভব-জন-মন হর । 
সাধে কি গো কত মহা মহ! কবিবর, 
উপেক্ষিয়া নগরের শোভা মনোহর ; 
গভীর অরণ্যে, ঘন শ্যামল প্রান্তরে, 
ভীষণ বিজন গিরি-শিখর গহ্বরে 3 
হেরিবারে তোমার এ রূপ বিমোহন, 
অনুক্ষণ স্তব্ধভাবে করেন ভ্রমণ ? 
সাধে কি গে স্থকোমল শয্যা পরিহরি, 
তটিনীর তীরে তারা আগমন করি, 
তরুতলে ধরাসনে কুতৃহলে বসি, 
তব রূপ-দরশনে কাটান তামসী ? 


জ্ঞান-সৌপান। 


সাধে কি গো কবিদের সফল নয়ন, 
তুচ্ছভাবে অট্টালিকা, স্তস্ত স্থশোভন, 
সামান্য তরুর পাতা করি দরশন, 
মুহুর্মহু পুলকাশ্রু করে বরিষণ ? 
ধিক্‌ সে মানবগণে ধিক্‌ ধিক্‌ ধিক্‌ ! 
তোমা চেয়ে শিল্পে যারা বাখানে অধিক ; 
হেরিতে কৃত্রিম শোভা ব্যগ্রচিত্তে ধায়, 
তোমার সৌন্দর্য্য পানে ফিরিয়া না চায় ! 
উদ্যান বিপিন গিরি করিয়া ভ্রমণ, 
তোমার বিচিত্র রূপ হেরে না কখন; 
বনবাসী বিহঙ্গের মধুময় গান, 

শ্রবণ করিয়া কভু না জুড়ায় প্রাণ; 
বিফল তাদের জম্ম বিফল জীবন, 

কখন না দেখে তারা স্থখের বদন। 

ধন্য ধন্য সেই স্ুচতুর শিল্পকর ! 

যে রচিল তোমার এ তনু মনোহর । 
বিচিত্র কৌশল তার অনস্ত শকতি, 
বারেক ভাবিলে হয় অবসন্ন/ মতি । 

বল গো শোভনে অয়ি প্রকৃতি-স্থন্দরি ! 
কে রচিল তোমার্‌ এ কান্তি স্বখকরী ? 
কোথা সেই রচয়িতা সর্ববগুণাধার ? 
কোথা গেলে পাৰ আমি দরশন তার ? 


চা । 

ভূুবনমোহন রূপ ধর তুমি শশি! 

তোমার কৌমুদীরাশি তামসীর তম নাশি, 
কেমন সাজায় তারে মোহিনী রূপসী ! 
পরায় সোনার হার নদীর গলায়, 
সৈকত* পুলিনে তার চুমকি বসায় ! 
নভ-নীল-হ্ুদে তুমি হীরার কমল! 

পুপ্জ পুত মধুরত মকরন্দ পানে রত, 
তাই কি নিয়ত কোলে কালিমা কেবল ? 
রবির তোমাতে দেখি বড়ই সোহাগ, 
নিজ করে সদ ক'রে দেয় অঙ্গরাগ ণ'। 
ললিত-লাবণ্যে তৰ জুড়ায় নয়ন ! 

উদ্দিলে গগন তলে শিশুগণ কুতৃহলে, 
অনিমিষে তোমাপানে করে বিলোকন ! 
আদরে প্রসূতি ডাকে অন্তুলি-সঙ্কেতে, 
মণির কপালে তার চিক্‌ দিয়ে যেতে। 
সবাই তোমারে ভালবাসে শশধর ! 

নিম্মল টাদিনী রাতে বাশরী লইয়া হাতে 
রাখ।ল বাজায় কিবা স্থললিত স্বর ! 
নীরব নিশায় অই বাঁশরীর স্বরে 
অমিয়ের ধারা ঢালে শ্রবণ-বিবরে। 


*₹ বালুকাময় । ক 
1 সৃধ্যের কিরণ চন্ত্রে প্রতিফলিত হইয়া জ্যোতস্নারূপে লোকের নয়নগোচর হয়। 
চন্দ্র ম্বয়ং উজ্জ্বল নহে। 





১৩২ জ্ঞান-সোপান। 





বিভ্রম ঘটাতে তূমি বড়ই চতুর, 

বিভাবরী দ্বিপ্রহরে, দিনমান মনে করে 
আধো ঘুম-চোখে পিক কুহরে মধুর । 
নীরে ক্ষীর ভাবি লুব্ধ মার্ডজারের মন; 
বিটপে বিকট ভূত দেখে ভীরু জন ! 
বহুরূপী ইন্দু তূমি জ্যোতিক্ষ মণ্ডল, 

কভু বক্ররেখাসম, কভু অদ্ধবৃত্তোপম, 
কভু বাঁ বর্তুল-দেহে উঠ নভত্তলে ; 
কভূ তব অদর্শনে অমা-নিশীথিনী 
গলিত-চিকুর-ভারে কীদে অনাথিনী ।% | 
রঙ্গরসে স্থুরসিক চন্দ্র তুমি বট, 

এই স্ফ,ট হাস হাসি, তব ন্ুধা-অভিলাষী 
চকোর নিকটে চির-প্রণয় প্রকট, 
আবার মেঘের আড়ে লুকাঁয়ে মুরতি, 
প্রকাশ কপট কোপ অনুগত প্রতি । 
কলঙ্কী শশাঙ্ক তুমি জগতে প্রচার ! 

নিশাভাগে নিরজনে, কাহারো! কোমল মনে 
কভু কি বিষণ্ন ভাব কর হে সঞ্চার ? 
তব হিমকরে বাড়ে দেহতাপ যার, 
সে জানে পাষাণে গাথা হৃদয় তোমার । ৭ 


পপ পোকা 
শাশীশশিশপিি 


»*  এস্বলে অন্ধকারকে রজনীর চুল বর্ণনা করা হইতেছে । 
+ প্রিয়জনের বিয়েগজনিত শোকে যে ব্যক্তি কাতর, চন্দ্রদর্শনে তাহার শোক 
আরও বদ্ধিত হয় । 
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ও কলঙ্ক কলানিধি ধরি না তোমার, 
সাগর মথিত হলে, উগারিল হলাহলে, 

তবু রত্বাকর নাম প্রথিত তাহার । 

যে জ্বলে জলুক তব কিরণ-গরলে, 

স্বধাকর নাম তবু ঘোষবে সকলে । 
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সাদ্ধষট্শতাব্দীর অসংখ্য দ্রিবসচয় 

একে একে ফুটি উঠি আবার পেয়েছে লয় ।-_ 
কত বার কত ভাবে উষার অমল হাসি 

অরুণ হরষভরে দূর ক'রে তমোরাশি 

ছড়ায়ে পড়েছে ধীরে ধরণীর সার! গায় ;-_ 
সন্ধ্যার জলদ কত, কষিত কনককায়, 

বিলীন হইয়া গেছে রজনীর অন্ধকারে ;-_- 
পর পর ষড়খতু বর্ষে বর্ষে বারে বারে 

ধরণীর জীর্ণ চীর করিয়া দিয়াছে দূর,-_ 
কমিতে দেয়নি কিছু রাখিয়াছে ভরপুর, 

হে রাজষি. তুমি গেছ পরে ! আজে তব নাম 
ইতিহাস উচ্চকণ্ে ঘোষিতেছে অবিরাম ! 
মসীলিপ্ত অতীতের ভেদি অন্ধ কোলাহল 
ভেসে উঠে মুগ্তি তার কি ভাস্বর ! কি উজ্জ্বল ! 
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কোরাণ-নকল-রত শান্ত সে মুরতিখানি 
দেখি-_শুধু চেয়ে দেখি অনন্ত বিস্ময় মানি। 
চারিভিতে গ্রন্থরাশি পাঠের আগারমাঝে 
বসিয়া নসিরুদ্দিন জানের সাধক-সাজে । 

কি আনন্দে মগ্ন যোগী! কঠোর সে সাধনায় 
স্বরগের সুধাধার! হৃদিমাঝে বয়ে যায়। 
আননে উঠেছে ফুটি পবিত্র উজল হাসি ;__ 
বসিয়। নসিরুদ্দিন চারি ভিতে গ্রন্থরাশি । 
সহসা তৃলিয়া মুখ কঙ্কণের ঝণতকারে 
দেখেন নসিরুদ্দিন বেগম দড়ায়ে দুরে । 

ফুল্প পারিজাতসম হাসি হাসি মুখখানি, 
কে যেন দিয়েছে তায় বিষাদ-কালিম! টানি। 
পড়িতেছে গণ্ড বহি দরবিগলিত ধারা, 
নতমুখে মহারাণী কাদিছেন আত্মহার। । 

অতি সন্তর্পণে রাখি ক্রোড় হ'তে বহিখানি 
চলিল। নসিরুদ্দিন যেথ। ছিল মহারাণী। 
আদরে মুছায়ে অশ্রু অতীব কোমলস্বরে 
বলিলেন, “প্রিয়তমে, কি হয়েছে বল মোরে ।৮ 
স্বামীর আদরে অশ্রু আরো দ্রুতধারে বয়, 
ভাবাবেগে মহারাণী নিশ্চল নির্ববাক রয়। 
বন্ুক্ষণ পরে শেষে বলিতে লাগিল ধীরে 
অতীব বিষণ প্রাণে অতীব কাতরম্বরে,_ 
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“জীহাপনা, শেষ বাদী যে ছিল আমার তরে, 
তোমার আদেশে আজি বিদায় দিয়েছি তারে, 
কিন্তু প্রভূ! কি বলিব, তোমার আহার তরে, 
সেকিতেছিলাম রুটা হাত মোর গেছে পুড়ে, 
নষ্ট হয়ে গেছে রুটা কাঁদিতেছিলাম তাই ; 
তোমার আহার তরে আর ঘরে কিছু নাই। 
বিশাল এ ভারতের সম্রাট আমার স্বামী, 
একটি ঝীদীও কি গো পেতে নাহি পারি আমি ? 
পুড়েছে আমার হাত তুমি রবে অনাহারে, 
অগণিত ধনরত্ব রাজকোষে কার তরে ?” 
থামিলেন মহারাণী, সম্রাট বলিল ধীরে, 
“মহারাণি, কাদিতেছ শুধু তুমি এরি তরে ? 
হাত পুড়িয়াছে তব মোর হাত আছে ঠিক, 

এর জন্য এত কীদ। ? ছি ছি মহারাণি ধিক. ! 
তুমি যদি নাহি পার করিবারে গুহকাজ, 

নিজ হস্তে লব তাহা, আমিই করিব আজ । 
আমি ভেবেছিনু বুঝি অঙ্গ বঙ্গ উড়িস্তায়, 
দারুণ-দুভিক্ষ ক্লেশে বহু লোক মার! যায়, 
তারি জন্য বুঝি তুমি কীদিতেছ গৃহ-কোণে, 
প্রজাদের দুঃখ বুঝি বিষম বেজেছে প্রাণে। 
প্রিয়তমে, এই ছুঃখে এ ভাবে কাদিতে আছে ? 
ভাব দেখি তোম। চেয়ে কত দুঃখী দেশমাঝে 
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সদা নিদারুণ দুঃখে করিতেছে হাহাকার ! 
তুমি কাদিতেছ ভাবি একবেলা অনাহার ? 
অগণিত ধন-রত্ব রাজার ভাগারে আছে, 
আমার ভাগ্ারে নয় তার পানে চাওয়। মিছে। 
আমি ত প্রহরী মাত্র নাহি মোর অধিকার 

সে ধনের কণামাত্র, করিবারে ব্যবহার । 
প্রত্যহ কোরাণ লিখি করি যাহা উপার্জন, 
তাহাতেই ছু'জনার চলে গ্রাস-আচ্ছাদন। 
পরধনে লোভ করা, সে কি ভাল মহারাণি ? 
তোমার স্বভাব নয়, আমি তাহা ভাল জানি । 
নিরুসাহ না হইও, মনে রেখো দিনমান 
মাথার উপরে থাকি দেখিছেন ভগবান্।৮ 
থামিলেন বাদশাহ, বেগমের ক্রিষ্ট মুখে 
ফুটিল স্বরগ-আভা, হরষ ভাসাল দুখে । 
গিয়াছে সে মহাজন অতীতে পাইয়া লয়, 

সে পুণ্য চরিত আজে ঘোষিতেছে ধরাময় । 


